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„Mit jelent számomra a kommunizmus?”

Kései szembenézés
egy meggyalázott utópiával?

– Az ‘Aranykorszak’ emlékei – 

„Akkoriban minden fiatalnak az volt az álma, hogy megszabaduljon a
kommunista rezsimtõl, és elhagyhassa az országot… Még a gyermekek is
olyan tengeralattjáróról álmodtak, amilyennel átkelhetnek a Dunán. Né-
hányuknak sikerült, de sokakat lelõttek a határõrök, vagy elnyelték õket a
folyó hideg hullámai.”

Aki az idézett szövegrész elsõ mondatát olvassa a szocializmus „utód-
országaiban” (Berlintõl Vlagyivosztokig) – a magáénak érzi a nyomasztó
emléket. De legalábbis olyan ismerõs élményvilágra utal a mondat, ame-
lyet családok százmillióinak legtitkosabb emlékezete éltet, hiszen ezeket a
gyermekkorban megélt félelmeket és groteszk reményeket nem felejtheti
sem a gyerek, sem a (hajdan, politikailag!) veszélyesen fantáziáló gyerekét
féltõ szülõ. Ha a szövegben nem jelenne meg a Duna, hogy csupán né-
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hány országra lokalizálja a kijelentés
hatókörét, akkor a teljes egykori szo-
cialista világtáborra érvényesíthetõ
volna a tizenhárom éves Adrian
Barcan fogalmazványa. A fogalma-
zás, az „esszé” arra a versenyre ké-
szült, amelyet a romániai Kommu-
nizmus Bûneit Vizsgáló Intézet (hi-
hetetlennek tûnik, de igen, ott van
ilyen!) hirdetett meg (11-18 éves)
gyerekek és tinédzserek számára.
Írásban és/vagy rajzban arra a kér-
désre kellett válaszolniuk: „Mit jelent
számomra a kommunizmus?”

A földgolyón, az emberi történelem
utóbbi száz évében majd minden em-
ber feltette, akár érintettként, akár az
érintett országokban élõ százmilliók
életét (a kommunizmus „valóságát”)
szemlélõként a kérdést, hogy mi is a
kommunizmus – mely kérdést, nyil-
vánvalóan szinte lehetetlen megvála-
szolni, ám mégis mindenkinek vá-
laszt kellett/kell adnia. Az életével, az
életszemléletével, közérzetével, világ-
nézetével, az élményeivel, rajongásá-
val, félelmeivel, vagy egyszerûen csak
az újsághírekre, igaznak vagy hazug-
nak gondolt tudósításokra reagáló
szemöldök-rándulásával.

És még néhány évtizedig nem me-
het el értelemmel áldott ember a

kommunizmus mellett (és van még egy-két ilyen jelensége a bennünk to-
vábbélõ huszadik századnak!). Ha kevesen is tudják majd, hogy mi a
kommunizmus, azt mindenki tudni fogja, hogy mit jelent számára… De
ha a huszadik században egészen jeles értelmiségiek, zseniális emberek
számára is csalóka (és a valóság által tragikusra gyalázott) utópiának mu-
tatkozott, akkor honnan szerezhet valós tudást a mai gyerek és fiatal a
kommunizmusról? Szülei még azt is szégyellik, hogy „akkoriban” kellett
élniük, márpedig a gyerek kérdez. Az ifjúság tájékozódik. Tájékozódna.
Szemérmesen azt is mondhatnánk: …világszerte. Hiszen a kommuniz-
mus nem tombolt és nem pusztított, és nem „boldogított” ugyan minden
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„Kommunista a tanárom, 
mert nem akarja elfogadni,

hogy a tanulóknak az iskolán
kívül is van életük, és azt sem

akarja felfogni, hogy néha 
más egyéb is szükséges az 

elképzeléseink megvalósításá-
ra, az akarás nem elég.”

„Kommunista a hölgy 
a pénztártól, aki elutasítóan
és megvetõen néz rád, mert

12-re értél oda, hogy befizesd 
az illetéket, és orrodra csapja

az ablakot, miközben a háta
mögött ülõ hölggyel pletykál.”

„Kommunista a petrozsényi 
piac vasárnap reggel, amikor
a háziasszonyok és gyerekek 
ott gyülekeznek, az abszolút 

kapitalizmusnak ezen 
a helyén.”

„Kommunista vagyok én is, 
valahányszor lemondok az 

elveimrõl, mert ‘árral szem-
ben amúgy sem lehet úszni’”. 

Ana Badescu 
(tizennyolc éves)
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országban, de az emberiség történetébõl kitörölhetetlennek tekinthetõ.
Ezért is érdekes az a verseny, amelyet a nacionalizmussal kevert kommu-
nizmus egyik leggroteszkebb gyakorlóterepén, Elena és Nicolae Ceausescu
Romániájának „Aranykorszaka” után két évtizeddel azok számára szervez-
tek, akik már normálisnak mondható korszakban születtek. Honnan sze-
rezhetik tudásukat a romániai gyerekek? És a nem romániai gyerekek? 

Hányféle valóságkép kereng embermilliók fejében? 
A Kommunizmus Bûneit Vizsgáló Intézet a gyerekek válaszaiból és raj-

zaiból kötetet állított össze, és „Gyermekek az aranykorról” címmel kiál-
lításokat, kerekasztal-megbeszéléseket rendezett rendezett Romániában
és az Európai Unió több országában. Mi a budapesti Román Kulturális
Intézetben egy konferencia keretében láthattuk a kiállítást.

A könyv elõszavában az intézet igazgatója fájdalmasan ismerõs tényeket
sorol. Elsõsorban azt hangsúlyozza, hogy „olyan világról beszél” õ is, a gye-
rekek is, ami már elmúlt, de mégis meghatározza a mostani életünket”.

És ami meghatározza országok életét, arról, annak arcáról, és arca mö-
götti lényegérõl honnan tudhatnak az országokat lakó milliók? A gyere-
kek számára néhány forrás létezik: szülõk, ismerõsök átadott élményei,
könyvek (a média intézményesített formái) és az iskola. 

Ami még ennyire jelen van a mai életünkben, mint a közelmúltat meg-
határozó kommunista ideológia, annak továbbra is jól látszanak a valósá-
gon megtapasztalható torzításai. És vitathatatlanul az embertelen törté-
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nelmi kísérlet elkövetõi és elszenvedõi adják a közösség húsz évnél idõ-
sebb generációit – tehát a társadalom gerincét. Ezért aztán minden poszt-
kommunista országban érzékeny téma a húsz évvel ezelõtti évek egyed-
uralmi ideológiája és annak valósága – aki ezzel foglalkozik, az bizony
„politizál”. A történelemnek ez a része még élõ politika (élõ történelem).
A románai helyzet általánosnak tekinthetõ: „Az alapképzésben nagyon
szûk terület jut a kommunista korszak oktatására. Gyakorlatilag a negy-
venéves diktatúra ûrként szerepel a történelmi alaptantervben, a kommu-
nizmus oktatását gyakran ‘az oktatás átpolitizálása’ címkével illetik.” 

Anélkül, hogy különféle „érzékenységeket” érintenénk, a gügye jelszó –
„ne engedjük be a politikát az iskolába”! – hirdetõit (õk is apák, anyák,
nagyszülõk) emlékeztetni kellene: a politika ott van az iskolákban, a gye-
rekek fejében, a tanárok fejében (életélményeikben, zsigereikben), sõt a
az iskolát „politikamentessé” agitáló agitátorok gyerekeinek, unokáinak a
fejében is ott van…

…Hát akkor beszélni kell arról, ami a fejekben: zsúfolt paradoxon-tö-
meg, vagy rémisztõ, elbizonytalanító ûr, valóságtorzító hiány!

*
Raluca Grosescu, a ro-

mániai Kommunizmus
Bûneit Vizsgáló Intézet
igazgatója azt javasolja,
hogy legalább fakultatív
(nem kötelezõ) órákon
nyújtsanak valamit a
kommunizmusról a gye-
rekeknek. Mert Romániá-
ban – is! – csupán nyolc
órában tanítják ezt a „tár-
gyat” (összesen: elsõ osz-
tálytól az érettségiig). Az
órák pedig a tanítási cik-
lusok végére, tanévzárás
idejére idõzítettek, általá-
ban meg sem tartják õket. 

A Kommunizmus Bû-
neit Vizsgáló Intézet
igazgatója azt is felpana-
szolja, hogy Romániában
kevés könyv jelent meg a
kommunizmus valóságá-
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ról, fõként olyan könyvekbõl van hiány, amelyet a gyerekek, a tizenéves fi-
atalok is érdeklõdéssel olvasnának. Marad hát az utolsó, a legbiztosabb
forrás, a szülõ. 

A tizenhárom éves Teodor-George Damian „esszéjében” a tanulmányaira
is hivatkozik, így: „A hetedik osztályos történelemkönyv oligarchikus, tota-
litárius politikai rendszerként mutatja be a kommunizmust. A totalitariz-
mus olyan kormányzati módszer, amely az államot helyezi az elsõ helyre az
egyénnel szemben. Csak az államnak van joga, a lakosságot egyetlen pártba
szervezi, és ennek a pártnak a vezetõje birtokol minden hatalmat.” Efféle
tankönyvszövegeket visszhangozva talán mégsem kap életszerû eligazítást
az év végi négy („kommunista”) potyaórán a romániai gyerek (sem). 

Hál’ istennek rajzolni amúgy igazándiból csak konkrétan lehet. Ezért a
kötet legbeszédesebb részét a gyerekek rajzai képezik, és rögtön felismer-
jük, halljuk a szülök, a nagyszülõk hangját, életük történeteit, hiszen ezt
rajzolják a gyerekek: láncok mellett, mögött a hajdani életet, gyertyák fé-
nyénél, sötétben didergõ embereket (a fázás és az örökös áramszünetek mi-
atti sötétség állandóan visszatér!). Sorbaállás kenyérért, gázpalackért…, ra-
bokat szállító vonatok, börtönrácsok mögötti arcok, lerombolt templomok. 

És mégis van nosztalgia, a kommunizmus sokaknak szép volt. 
A gyerek persze okos, akkor is, amikor versenyre jelentkezik. A kommu-

nizmusról nem illik jókat írni, az nem nyerõ… De amikor kérdez, akkor
korrektül leírja a válaszokat, azok pedig igencsak árulkodóak. A
petrozsényi bányászsztrájk hajdani résztvevõje ma igen keresett ember
(nagy a hiány hõsökbõl, ellenállókból, azt a néhányat „megbecsülik”):

„– Hogyan viszonyulnak most magához itt Lupényban?” kérdezi a tizen-
hat éves Ana Larisa Rus a megdicsõült Mitica Iordache bácsit, aki így felel:

„– Szükségük van rám itt Lupényban, mert antikommunista vagyok.
Elõttem nem károg senki. Itt én vagyok a fõnök. Nem károg nekem egy
szekus sem, egy aktivista sem!”

De azért a „dísz-öreg” megjegyzi: „Én azt kiabáltam, amikor a forrada-
lom volt, hogy ‘Le a kommunizmussal’, de most is amikor a piacra me-
gyek, csak szekusokba botlok.” Így aztán már az sem meglepõ, amirõl a
tizenöt éves Roxana Madalina Calburean ír: „Tegnap hallottam, ahogy két
öreg halkan pletykált egy harmadikról, aki elment az orvoshoz és arról pa-
naszkodott, hogy minden reggel keserû szájízzel ébred, amire az orvos azt
mondta, hogy ‘reggelente minden román keserû szájízzel ébred’. Erre
mindketten kuncogni kezdtek, és gyanakvó tekintettel néztek körbe.” 

*
A romániai gyerekek között magyarok, németek, cigányok és más nem-

zetiségûek is bõven akadnak (igaz, nem a versenyzõk között). Tudnak
egymásról, összevetik „tudásaikat a különbözõ valóságokról” – tehát a kü-
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lönbözõ etnikai közösségek gyerekei is „forrást” jelentenek egymás szá-
mára. Roxana Madalina Calburean esszéjében így jelennek meg a néme-
tek: „Azt hallottam, hogy Németországban háromszínû fogkrémet és
elemmel mûködõ forgófejû fogkefét is lehet kapni. Dieter mesélte, a
szomszédom, mert ez a srác szász, és rokonai élnek arrafelé, de én azt hi-
szem, hogy csak szívat engem. Dieter azt is mondta, hogy Németország-
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ban zöldalma illatú szappant, dinnye illatú sampont és eper, szamóca és
más gyümölcsízû fogkrémet is lehet kapni. Tuti, hogy hazudik. Már hogy
a fenébe lehetne dinnyébõl sampont csinálni?”

A különbözõ nemzetiségû gyerekek tudása egymásról, egymás „valósága-
iról” nem csupán Románián belül érdekes, de nagyon jó volna tudni, mit
képzeltek/képzelnek Európa-szerte, világszerte egymásról, egymás élmé-
nyeirõl, beleértve kinek-kinek „kommunizmus-élményét.” Tarka kép ala-
kulna ki – olyanszerû, mint szüleik történelmi tudatának „valóságtérképe”?

A gyerekkel a szülõ õszinte, ennek az õszinteség-szerûségnek azonban
van valami „életre felkészítõ” jellege, benne némi önfelmentés, „nem le-
hetett ellenállni” (neked sem kell feltétlenül ugrálnod; a szél ellen nem
lehet; minden el lehet viselni az életért); a keserû szájízt, a szégyent men-
ti, hogy „legalább rend volt”, ma pedig?…

A tizenhét éves Andreea Eremia azt kérdezi magától: 
„Ha tíz évvel korábban születek, akkor kommunista lettem volna?
Lehet hogy igen, ha az anyám akkori emlékei az enyémek lettek volna.” 
Bizony, emígyen élünk egymás mellett a kérdezõ és válaszoló gyerme-

keinkkel, akiknek nem mindig hazudunk. A kérdés: mi lesz velük, velünk
az emberi történelemnek ez átmeneti évtizedeiben, amikor még itt élt ve-
lünk/bennünk a kommunizmus? (Ce inseamna comunismul pentru mine?
Curtea Veche Publishing, Bukarest, 2007) 

(szávai)
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