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MARIA NIKOLAJEVA

4 boldogsag
igérete?

Amig az Allatfarmrél olvastam mar olyat, hogy bevették gyerekeknek
sz616 allattorténetek kozé, az 1984 kapesan nem taldlkoztam még olyan
ajanldssal, mely ifjasagi sci-fiként aposztrofilta volna azt. A disztépia
miifaja — a definici6ja alapjan legaldbbis — lehetetlen miifaj a gyermekiro-
dalmon beliil. Az Gjabb trendek a gyermekirodalomban azonban — leg-
alabbis a fikciés konyveknél — a disztopia kézzelfoghaté jeleit mutagak.
Ezen dramlat el6zményének tekinthetjiik a poszt-apokaliptikus sci-fi re-
gényeket, példaul a The Prince is Waiting-trilégiat, melyben a high-tech
keveredik a kozépkori misztikaval.

A trendben, melyre az el6bb utaltam, a disztépia gondolatisdga kézpon-
ti szerepet kap magét a torténet lényegét illetden, és a modern — felntt —
civilizicié ezekben a koényvekben éppoly durvidn jelenik meg, mint
Huxleynal vagy Orwellnél.

A gyermekirodalomnak sziiksége volt fél évszdzadra, hogy utolérje a fel-
ndttirodalmat e miifajban, a miifajban, mely ellentmond a gyermekkorra
jellemz8 reményteli j6v8 vizidjanak. Erdekes, hogy e regénytipus annyira
kimagasléva valt, hogy a disztopidk a ’90-es évekre a legjelentsebb kony-
vek kozé keriiltek a brit, ausztrdl és amerikai gyermekprézaban. E trend
korabbi reprezentansanak tekinthetjiikk Robert Cormier I Am the Cheese-ét,
ahol egy konyortelen, totalitdrius tarsadalomra leplezédik le egy fogyaté-
kos fid elméjében. Németorszidgban Gudrun Pausewang kapott nagy fi-
gyelmet antiutépisztikus gyerekkonyvei miatt, kiilondsen a Fall-out (spe-
cidlis kifejezés a nukledris robbands utdni es6re — a szerk.) miatt, mely ko-
mor, Csernobil utdni leirdsa egy nukledris er6mi balesetének.

A The Giverben (magyarul Az emlékek 6re cimen jelent meg — a szerk.)
egy ,,sz€p Gj vildg”-ot dbrazol a szerz8, minden részletre tigyelve. Ponto-
san szabdlyozott életet latunk, élelmiszerjeggyel, minden polgar szdmara
elére kijelolt munkakorrel. Mesterségesen 1étrehozott csaladegységgel ta-
ldlkozunk, ahol a gyerekeket ,,gyerekgyarban” nevelik fel. Minden embe-
ri gondolatot ellengrzés alatt tartanak; és kivégzik — e miiveletet eufe-
misztikusan ‘elbocsatds’-nak hivjak — az idGseket, a betegeket és a disszi-
denseket. Még fontosabb — a mi szempontunkbdl —, hogy az elviselhetet-
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len, szintelen tarsadalmat az emlékek hidnya jellemzi. A mult, a habord,
az éhezés, a szenvedés nyomaszté emlékei hidnyoznak, de ugyanagy az
6rom, a szerelem, a bardtsag és az Gsszes tobbi érzés sincs meg; az egyik
legjelent@sebb elveszett emlék egy kardcsonyeste, szeret§ csaladi kérben.
A kozosségben csak egy embernek van meg az az aldott — vagy épp atko-
zott — tulajdonsdga, hogy 8rzi agydban az emberiség 6sszes emlékét, a vi-
ddmakat éppigy, mint a komorakat, amelyek lehetévé teszik szamara,
hogy erkélcsi értékitéletet hozzon. A regény t6hGsét, a tizenkét éves Jonast
vélasztottdk ki a kévetkez8 Atvevének (magyarul: Orz8), a Megmentd-
nek, aki 4t tudja venni masok biineit és fijdalmait.

A The Ear, the Eye and the Arm tarsadalma kiilonbozik Az emlékek
6réétdl, a szabélyozott paradicsom csak egy részletet tartalmaz abbdl: a ki-
véltsdgos fels6bb osztalyt Zimbabwéban, 2194-ben. A lakossdg tobbi része
abszolat nyomorban él, amit a hdrom szerepld, a felsébb osztalybéli
Tendai, Kudu és Rita akkor fedez fel, amikor véletleniil elhagyjak védett
vildgukat. Jobbara kalandregény ez, egzotikus, futurisztikus kornyezet-
ben, de tartalmazza a felnétt tdrsadalomnak ugyanazt a kényortelen kri-
tikdjat, mint Az emlékek ore.

J6 par, az utébbi 1d6ben megjelent brit konyv ugyanazt a hangot iiti
meg, mint a fent emlitett amerikaiak. A The Disinherited egy szerelmi ka-
landot mutat be egy felsébb osztalybéli fiatal lany és egy munkanélkiili fig

Csipkés Orsolya (13 éves, Gyergyécsomafalva, Romdnia) rajza
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kozott egy totalitirius, disztépikus tirsadalomban, mellyé Anglia fejlédik
a 21. szazad elejére. A Foundling egy futurisztikus robinzonad, ahol egy
csapat gyerek megszokik az 4j tarsadalmi rendbdl, ahol kiil6nb6z8 okok-
bél halalra itélték Sket, tobbé-kevésbé Az emlékek bréhez hasonlé helyzet-
ben. E két példan kiviil néhdny tucatnyiban fékuszal a szerz8 a tarsada-
lomkritikdra. A Why Weeps the Brogan? tobbet mutat az emberi dimenzi-
6bol. Ebben a nukledris katasztréfa utdni idgszakban jatsz6dé regényben
az irénia és a humor oldja a didaktikussdgot, amely oly irritdl6 példaul a
Fall-outban. Gilbert és Saxon négy évig €ltek egy helyen, melyben rais-
mertek a British Mazeumra. Ez megint egy kor-

tars robinzondd, ahol két testvérnek kell
kiizdeni a talélésért egy idegen és ellensé-
ges vildgban, élelmet szerezni egy kato-

nai raktdrbél, és allandéan harcolni
mutdns pokokkal, a katasztréfa ma-

sik tdlélGivel. Van egy titokzatos te- . .
remtmény is — a Brogan —, aki hol a gyermekirodalomrol
fenyeget, hol segit, és aki kiilonleges vallott hagyoményos
moédon van kapcesolatban a homalyos
emlékekkel, melyeket a fidk prébal-

nak visszakapni. Az olyan regények,

mint ezek, megkérddjelezik a gyermek-
irodalomrél vallott hagyomanyos nézete-

inket. Azonban az 6sszes emlitett regényben

— ellentétben a felndttdisztépidkkal — mindig
van egy kis remény, a befejezés nyitott, van igéret a megoldasra/feloldés-
ra. Jonas elrabolja halélra {télt 6cesét, és elszokik a kegyetlen vilagbdl. Mi
var rd odakinn? Egy mdsik ugyanolyan tirsadalom? A hirom gyerek a
The Ear, the Eye and the Armban visszatér — nyilvanvalé természetesség-
gel —a karnevalbdl az & sajat, biztos életiikbe, anélkiil, hogy a latottak bar-
miféle hatdssal lettek volna rajuk. Hugh a The Disinheritedben talan egy
jovendd életet a tdrsadalmon kivil, egy 4j, idillikus kornyezetben. A
Foundling Ggy végz8dik, hogy a gyerekek elszoknek az ildozsik eldl egy
id8re, és élvezik a szabadsigot. A testvérek kijonnek a British Mdzeum-
bél, visszanyerik emlékeiket és elveszett identitdsukat. Ezekben a kony-
vekben a felndttek elhagyjak ugyan a gyerekeket, de a gyerekek talan kap-
nak egy masik esélyt.

Bar a diszt6pidk az idill (Maria Nikolajeva ezt 6ndllé6 miifajként elem-
zi kordbban — a szerk.) ellentétének tlinnek, val6jaban ugyanaz a céljuk:
megdrizni a gyerekeket — valamint a feln&tteket is — az drtatlansagban,
valtozatlan 4llapotban, megszabaditani az emlékektdl, az érzésektdl, a ra-
gaszkodastdl, a felelGsségtsl — és a természetes halalt6l. Elmenekiilvén
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egy biztonsigos és zart disztépikus tarsadalombdl, a gyerekek kitérnek a
slinearitdsba”. Azonban j6 néhany szerz§ ellenkezd folyamatot ir le.
Tormod Haugen A Cry from the Jungle-ja igencsak bonyolult és tobbfé-
leképpen magyaridzhaté regény. Az egyik részében ennek a tobbszala cse-
lekménynek olvashatunk egy Griilt tudésrél, aki olyan gépet szerkesztett,
mely ki tudja vonni az emberekbdl az dlmaikat, és energidva alakitja azo-
kat. A tudés és csapata gyerekeket rabolnak el a kisérleteikhez. Egy masik
szdlban varatlanul megjelenik egy dzsungel Oslo kézpontjdban. Az ese-
mények egy igazi varosban jatszédnak, eziltal a
cselsz6vs fenyegetése a dzsungelbdl is kéz-
zelfoghatdobba vilik.
A kalandos szdl, a regény els6 hdrom
része csupdn felkésziilés a szereplék
taldlkozdsira a dzsungellel. Kinek

i dgonn: szabad bemenni a dzsungelbe, és

az emberekbol az dimaikat, miért? Honnan j6n a dzsungel, és
és energidvd alakitja mit jelképez? Tul egyszer lenne

Ggy értelmezni, mint pusztin a po-
puldris kultdra egy darabjét, egy hor-
rort, vagy idegenek, dinoszauruszok,
6rids méhek, gyilkos paradicsomok kii-
16nb628 viltozatait.

E regény témdjat kiilonb6z8 szempontbdl
vizsgalhatjuk, ilyen a politika, a gyermeki jogok
vagy az Okolégia. Haugen azt az illaziét tdplalja benniink, hogy a dzsun-
gel nem csupdn individualis, hanem globélis dolog, amely ,,megvaltoztat-
hatja az egész vilagot”. Mindazonéltal még érdekesebbnek és terméke-
nyebbnek taldlom a dzsungel egyéni lélektani értelmezését. Szimbo6lum-
ként a dzsungel szdmos dolgot kifejezhet, ilyen a drogok vagy a kibertér
(amely a regény megjelenése utin néhiany évvel tarsadalmi tényez&vé
valt). A legtobb kritikus pozitivan értékeli a dzsungelt, mint egy ,szen-
télyt” (Breen 1995, 298), ,boldog visszatérést a természetbe”, amely feliil-
mul mindent, amit Rousseau elképzelhetett... A képzelet kreativ erejének
bizonyitéka ez (Toijer-Nilsson 1991, 176) Valéjdban a dzsungel sokkal
komplikaltabb és ambivalensebb, ahogy ez viligosan megmutatkozik a
kiilonb6z3 karakterek dzsungel felé mutatott magatartdsiban. A dzsungel
vad és ellendrizhetetlen, de természetes. Vajon fenyegeti a civilizaciot, vagy
ez a ,boldog visszatérés a természetbe”? Haugen a dzsungel tdimadésat el-
lentmondasosan mutatja be. A béke érzetét prébalja kelteni benniink az-
zal, hogy példaul azt mondja: ,Az a legktilonésebb dolog, hogy nem tort
ki a panik”, de a dzsungel leirdsa, ahogy behatol Osléba — félelmetes, rém-
dlomszerd, aftéle horrormotivumként jelenik meg, és a ‘hajléktalan’, vala-

azokat. ..
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mint a ‘szokevények’ szavak ismétlése nem teremti meg a biztonsag érze-
tét, inkdbb a valésdgot idézi meg hdboraval, éhezéssel és természeti ka-
tasztrofikkal. Nem tudom egyértelmiien pozitivnak elfogadni a dzsungelt.
Hiszen minden kétséget kizdr6an rombol. Haugen megmutatja a kiilonb-
séget a gyermek és a felndtt viselkedése kozott is: a felnéte kiillonb6z6 méd-
szereken gondolkodik, hogyan kiizdhetne meg a dzsungellel, harcol ellene,
megillia, mig a masik Gt — a gyerekeké — kovetSi inkabb racionélisan
gondolkodik: engedjiik el a mi belvirosi dzsungeliinket. Ok is 1étrehoznak
egy rendkiviil hatékony bizottsagot. A gyerekek kiilonosen kezdenek visel-
kedni, és elfutnak otthonrél.

Ugyanakkor a dzsungel kétségtelentil egy
felszabadulés (ahogy a drog vagy a szami-
togépes jatékok is azok lehetnek), és ezt
a képzelet segitségével idézi meg. En-
nek az els leirdsardl, az dlomképek-

18l Maurice Sendak képeskonyve, a -+ mem tudom

Where the Wild Things Are juthat egyértelmiien
eszlinkbe: ,,Miki félretolta a nehéz li- pozitivnak elfogadni

dant, és dtgdzolt a térdig ér6, nedves fii-
von. Megkeriilte a hintaszéket, és egy
allolampat, melyet részben eltakart egy
pompds novény. Alig lathatta a szekrényt
a pdlma nyirkos levelei alate.”

Késsbb Miki és a tobbi gyerek sz6 szerint
énekelve halad el6re a dzsungelbe, amely perc-
18l percre val6sidgosabbd vilik. Ez az els§ leirds délibdbszerd, de a gyere-
kek nagyon hamar be tudnak menni. A belépés motivuma a képzeletbeli
helyre Wu Lao-Tsu torténetét idézi, a miivészét, aki belép sajat festmé-
nyébe. De ki a m{ivész, és ki az alkot6? Gyanithatjuk, hogy Miki az, mi-
6ta megértettiik, hogy 6 a t6h8s (subject); 6 az egyetlen, aki batoritja a
tobbi gyereket, hogy lépjenck be a dzsungelbe. De kideriil, hogy a dzsun-
gel kollektiv teremtmény (intersubjective), mert mindenki felismeri a sa-
jat fantdzidjanak noévényeit és dllatait benne.

Igy hat megnézhetjiik a regény szerepléit mint a kollektiv f&szerepld ré-
szeit, egy széthasadt személyiséget, mely ismét egésszé vilik. A szétsza-
kadt karakter eggyé lesz a dzsungelben, de néhany darab kiviil marad. Mi
az a kulcs, mely bevisz a dzsungelbe? Ez mindegyik gyerek szdmara a pa-
radicsom? Ennél dsszetettebbnek latszik a dolog.

A sz6: ‘arulas’ az egyik leggyakoribb sz6 a sz6vegben (hasonléan sokszor
még két sz6, a ‘magidny’ és a ‘maganyossag’ fordul el8). Miki sziilei elarul-
tak 6t, ahogy sajat érdekiik kivanta. Ahogy mas gyerekek is leirjak, hogyan
arultdk el ket a felndtek. Hogy hogy arultik el a felndttek a gyerekeket,

a dzsungelt. ..
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az benne van Zhahdine tudomanyos kézirataban, egy kitalalt, archaikus
torzsében, mely fontos szerepet jitszik a torténetben. Egy feminista akti-
vista igy foglalja ezt 6ssze elGaddsiban: ,,...a gyerekek, akiket nem szeret-
tek, akikre nem gyerekként néztek, 8k azok, akik véllaljak a felelGsséget,
6k nem érzik, hogy birkézniuk kell vele.” A dzsungel egy kompenzicié a
szeretet hidnyéért, a szintelen, reménytelen jov&ért. Ez egyértelm{ min-
den felnétt és gyerek szdmadra, akit eldrultak, és aki prébilta elfelejteni a
kesertiséget. ,...dlom, vagy6das, 4am elhagyott, /dz-

hatatlan, magany” (kiemelés tSlem: MN).

Lathatatlansdg az arulds kévetkezménye-

ként — visszatér§ motivum ez Haugen

kényveiben.
A gyerekek koziil egy valakit utasi-
...a dzsungelben tott el a dzsungel, szerintiink

maradds Veronicit, akit ez ?leinte mélyfi/n fel-

P zaklat. A magyardzat egyszerd: ,,O

nem élet 1gazin. .. sohasem érezte, hogy magényos.” A

raciondlis, gyakorlatias Veronicdnak

nem kellett elszéknie a képzelet vila-

gaba. A gonosz tudés még akkor se pré-

balta meg elfogni, mert nem voltak dlmai.

Megmaradt a valédi vildgban, és segitett a

tobbi gyereknek ,megbirkézni a dzsungellel”.

Egy nap rdjon, hogy be tud [épni a dzsungelbe, ha § is Ggy akarja. De &
nyilvinvaléan nem ezt akarja.

A dzsungel tehét a tudatalatti szimbdélumar Ez a sotét, eltitkolt sarka a
pszichénknek, mely varakozva pihen, és tdimad, amikor a legkevésbé sem
szamitunk rd, és amelyik tdplalja dlmainkat és dbrandjainkat? Ezt olvas-
hatjuk példaul: ,Miki érezte a dzsungelt onmagaban”, vagy ,valaki be-
sz€lt a dzsungelbsl, mélyen bennem”. Es ezt is: ,,e belsd kornyezet hason-
16 egy dzsungelhez”. A dzsungel tehit a psziché egy része. Haugen azt
mondja — ahogy sok gyermekiré is Jung utdn igy tesz, ilyen Tove Jansson
vagy Maria Gripe —, taldlkoznunk kell a tudatalattinkkal azért, hogy
egésszé valjunk? De ebben az esetben kell egy kitt a dzsungelbsl. Ha
Zhahdine kiildétte a Bolcs ()reg Ember, a vezetd, kalauz Jung modelljé-
ben, nemcsak bevezetheti a gyerekeket a dzsungelbe, de ki is vezetheti.
Ehelyett azonban feladja 8ket. Haugen sohasem 4llitja, hogy a végcél a
dzsungel elhagydsa az élet és a sajat személyiség jobb megértésével. Azok-
nak, akiket kivalaszt a dzsungel, Ggy tlinik, ez a végss rendeltetése.

Zhadine egyik legenddjiban, melyet Ggy kell tekintentink, mint
Haugen tizenetének kulcsat, az istennd a végtelen dzsungelt a viltozat-
lansdg hidnydval jellemzi. Ez értelmezhetd a gyermekkor 8si, kezdetleges
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GCsiki Csaba (9 éves, Gyergyécsomatalva, Romdnia) rajza

sértetlenségeként, — egy jungidnus jelentésben —, a hamis sértetlenség,
melyet el kell hagynunk, ha szeretnék fejlédni és felndni. ,,...az ember
pontosan azért ember, mert vagyédik egy masik hely utin” — mondja az
istennd. A dzsungelben maradds nem élet igazan.

A dzsungel meg6riz; a belépés oda nem egyszertien menekiilés, meg-
hatrélas, egy csalédott kisérlet visszatérni a gyermekkor fijdalommentes
idilljéhez. Ha a dzsungel reprezentdlja az istennét, a j6 Gsanyat, akkor a
gyerekek ,,meg nem sziiletve” maradnak az anyaméhben. , A gyerek kell,
hogy legyen az emlékeztetés az ember teljességére” — tartja egy kézmon-
dds Zhahdine legenddjabol. De az ember nem lehet teljes, ha a gyereket
nem engedi felndni.

Haugen egy mésik regényében, a Winter Place-ben egy fiatal fid megpré-
balja elkeriilni, hogy megtegye a dont§ 1épést a felnsttkorba, s 6ngyilkos
lesz. Egy fiatal 6ngyilkossdga lesz — barmilyen furcsa is — az Gt a szokés-
hez a halalbdl. A Cry from the Jungle Miki — akkor még Michael — els§ ta-
ldlkozasaval kezdédik a halallal. ,,Halottnak lenni ugyanaz, mint nem
lenni t6bbé” — tanulja meg. Ebben a pillanatban Michael megviltoztatja a
nevét — egy szimbolikus halal és Gjjasziiletés ez az dtmenet ritusidban —, és
igy hallja meg elGszor a sirdst a dzsungelb8l. A dzsungel szabadsagot igér,
de kideril, hogy ez csapda. Ezutdn az elsé sirds utin Miki ,.élete 4j szaka-
szaba 1ép be”, egy olyan szakaszba, ahol tisztdban van sajat haland6saga-
val. Ezutidn ,semmi sem lehet Ggy, mint elStte”. A dzsungel hivja 6t, és Mi-
ki képtelen megbirkézni az élettel, és a felndttek segitsége nélkiil 6sszeom-
lik. Miki apja nem tudja elfogadni mindkett&jiik halalat — az & anyja, Mi-
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ki nagyanyja is meghalt —, és hajlandé szabadon engedni az &riilt tudést
az 4lmokbdl, vagy belépni a dzsungelbe, ahol a halal nem 1étezik.

A regénynek ez az értelmezése inkabb a ,boldog visszatérést a termé-
szetbe” sugallja, én is ezt gondolom, annak ellenére, ami Haugen mds
irdsainak hatterében van. Tobb van ezek kozil — kiilonosen a The White
Castle —, melyben a feln&ttek megkisérlik megel6zni a gyerekek felnové-
sét, megbrzik Sket a boldog artatlansidgban, 6rok gyereknek. A The Day
that Disappeared cim regényében Haugen kifejti a sajat Peter Pan-verzi6-
jat. Ez a felélesztett Peter Pan megprébalja elcsdbitani a gyerekeket a vég-

telen kalandok igéretével, ugyanakkor van egy

masik alakja a regénynek, egy 6reg ember,

akit Sydenhjelmnek hivnak, s aki felfog-

haté6 az &rilt tudés masaként.

Sydenhjelm 6sszegytjti a boldogtalan

gyerekeket, és bezarja Sket a haziba,

...a konibbi primd boldogsagot és békét igérve nekik. A
I 1 gyerekrablé motivuma az A Cry
renaiéchive 46k from the Jungle-ben, amelyben elsd

a gyermekprozdban. .. l4tasra egy krimielemnek tlinik, mé-
lyebb intertextudlis ldncszemként
szerepel. A regény az A Cry from the
Jungle utin jelent meg — The Lizards
Are Coming cimmel —, s leir egy masik
kétértelm visszatérést a természetbe, mely-
lyel egyiitt a gyerckek szornyekké valnak. Egy
norvég tanulé hasonléan interpretilta a regényt, mint amilyen az én ol-
vasatom az A Cry from the Jungle esetében, nézve az atalakulast 6rids gyi-
kokkd mint ambivalencidt, de a visszatérés akkor pozitiv megoldas.
Haugen pesszimizmusa — vagy inkdbb egyfajta rezignicié ez —, amikor
szembe keril az élet nagy misztériumaval, valami hasonl6, mint amit
tobb kortdrs gyermekirénal is litunk. A felndttek gyermekek feletti zsar-
nokoskoddsa mindennapos lesz, és a korabbi hepiend rendkiviilivé véalik
a gyermekprézaban.
(Részlet a szerzd From Myth to Linear cimii konyvébdl. A szerzd honlap-
Ja: hitp://www.nikolajeva.net/)

Angol nyelvbél forditotta: Gombos Péter
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