
„Egy másik létformában – teljesen”

N Á D I  T Ü N D É RN Á D I  T Ü N D É R
Szóval ott voltam egy ilyen nagyon régi tolókocsival, már mindene
hiányzott, az oldala, a csavarnak ott volt a lukja… a kocsi pont olyan
roncs volt, mint én, úgyhogy összetartoztunk. És baromira feszült
voltam a kameráktól. Klári néni az alkalmakra mindig természeti
holmikat hozott, nádat, mohát, követ, ezek voltak ott akkor kéznél.
És akkor egy leányka elkezdte körültûzdelni a kocsinak az összes luk-
ját és roncsát nádakkal. És én egyre oldódtam, hogy hát most már las-
san fedve leszek a kamerától, marad a leányka. És én egyre
oldódtam… A kocsimnak a bal oldalán még ott volt az oldala vala-
melyest, ha jól emlékszem. Oda pedig mohát tett, és bele egy követ. És
mondta, hogy „Ez pedig a tojás a nádi rigó fészkében.” És én most
nem tudom, hogy a kõrõl elhittem-e, hogy tojás, de azt betonbiztosan
tudtam, hogy ennek a kislánynak tojás, tehát énnekem is az, és a
gondjaimra bízta, míg õ mint talán nádi mama, elment a fiókájának
ételt hozni. És akkor csipogtam a tojásnak, és akkor jön vissza és azt
mondja, hogy „De szép vagy, olyan vagy, mint egy nádi tündér”. Így
lettem nádi tündér. És azóta is vannak ismerõseim, akik nem is is-
mernek más néven. Én szeretem ezt a nevet, mert gyerektõl kaptam,
és szerintem akik így hívnak, azoknak az a lényem az igazi.

– Nem mondom a nevedet, hanem azt mondom, hogy te nádi tündér vagy,
akit én Kokas Klárin keresztül ismertem meg, és annyit tudok csak, hogy na-
gyon pici baba voltál, amikor beleestél az utolsó gyermekbénulás járványba. 

– Konkrétan tizennégy hónapos voltam, és nem pont az utolsóba, az
utolsók egyikébe. 

– Mikor is kaptad meg?
– ’54-ben.
– Vastüdõn is voltál?
– Ez csak azért érdekes, hogy tudok énekelni is. Tehát hogy sok levegõt

nem kaptam, de biztonságosat.
– Amikor a betegséget megkaptad, és utána az erõd, tehát az izomerõd el-

ment, abból valami visszajött ezek szerint? 
– A légzésem és talán a hólyagom.
– Nekem most annyit muszáj elmondanom, hogy érthetõ legyen, hogy a

nyakizmodtól fölfele mûködnek az izmaid. Ezen kívül mûködik a jobb ke-
zednek a… segíts…
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– A jobb csuklómtól lefelé az ujjaim, és a csuklóm. Tehát remekül tudom
kifelé húzni a kezemet. Azon kívül a jobb karomat úgy tudom használni, az
egész karomat, tehát a teljeset, hogy a felsõ karomnál a könyökömhöz közel
van egy madzag és azt én… a pulóver alatt senki nem látja… azt én harap-
dálom, avval emelem a kezemet, mint egy darut, aminek a végén ott van ez
a… ami a daru végén is ott van: tud vele markolni, satöbbi, satöbbi. Az ujja-
im elég precíz mozdulatokra alkalmasak, tehát hímezni tudok, írni tudok…

– De csak a jobb kezeddel.
– Kizárólag a jobb kezemmel, és tényleg csak a csuklóm, de az egész ka-

romat használom a fogammal… De ha a fogam fáj, én béna vagyok, ha
ínhüvely-gyulladásom van, akkor nem tudok járni.

– Amikor megismertelek, akkor te tolószékben voltál, és Kokas Klárinak va-
lamelyik tanfolyamán…

– …gyerekcsoportjában…
– …a gyerekek között voltál. A lányom is abba a gyerekcsoportba járt. És

akkor egyszer csak bejöttél a tolószékkel. Megállt a tolószéked, és mikor a gye-
rekek odamentek hozzád, te csipogtál, ami a gyerekekben teljes elragadtatást
keltett. És már semmi probléma nem volt, hogy aki jött, az kicsoda és miért
jött. Kiderült, hogy õ a nádi tündér. Hát akkor kizárólag csak így csipoghat,
mint egy nádi rigó, más dolgot nemigen csinálhat. De egyébként azt hozzá
kell tennem, hogy ha így rád nézek, akkor körülbelül 25 kilóra saccollak. Nem
tudom, hogy ez stimmel vagy nem stimmel.

– Nagyjából 22 körül vagyok, de voltam 26 is.
– Tehát tulajdonképpen a tested nem mûködõ izmokkal, nagyon elsorvadt

izmokkal…
– Valószínûleg nemigen vannak izmok, igen.
– Viszont hogy is mondjam csak… te mindemellett egy bizonyos értelemben

teljesen ép maradtál. Ebben megegyezhetünk.
– Szerintem… így van. Igen. Egy másik létformában teljesen…
– Na ez az, ez a másik létforma… Te azért vagy a Kokas Klári tanítványai

között, mert hihetetlenül szereted a zenét. Azt a zenét szereted, amit a Klári
is szeretett, tehát a hiteles zenét, ha ezt így szabad mondanom, ha a hitelesség
szót összekötöm a valódi mûvészettel. A többit majd elmondod. És hát én ugye
azt is tudom, hogy így közlekedve, illetve hát nem közlekedve, mert a szék
közlekedik helyetted…

– A csipogó villamosszék, igen…
– …te bejártál a Zeneakadémiára.
– Oda tolókocsival, mert a villamosszéknek nagy súlya van, a Zeneaka-

démia meg nem akadálymentes. Egyelõre a mai napig sem.
– Na szóval, bejártál a Zeneakadémiára, zenetörténetet hallgatni. És azt is

tudom, hogy mindent, amit el akarsz érni, most a távolságot értem alatta, az
többnyire vagy templom vagy zene…
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– De Óbudára is kitalálok.
– Édesanyádhoz és…
– Ennyi.
– Szóval végül valahogy eljutsz a legfontosabb, számodra legfontosabb dol-

gokhoz. Tehát olyan életmódot alakítottál ki, hogy olyan dolgok legyenek szá-
modra a legfontosabbak, ahova el is tudsz menni a kocsival. Tehát a kettõ egy-
mással valahol kapcsolatba lépett.

– De ez nem volt szempont, mikor valami nekem fontos lett. Nekem a
zene sokkal elõbb lett fontos, mint hogy el tudtam volna menni. És ez az
a valami, amirõl én nagyon-nagyon hosszú ide-
ig azt hittem, hogy az a célom. Most már tu-
dom, hogy eszköz a zene. A cél pedig…
hát Fõnökömnek szoktam mondani,
mert nem szeretem lejáratni azt a
szót, hogy Isten. Sokan használják,
nem gondolnak bele… Szóval én
egyszerûen csak a Fõnökömnek ne-
vezem, és aki ismer, azt tudja, kire
gondolok. Nem ez az ószövetségi
babonás tiltás görcsölteti belém, hogy
ezt mondjam. Nekem a Teremtõ nem
választék, nem divat, hanem élettár-
sam, vagy nem tudom, hogy mondjam. 

– Ez teljesen jó, ahogy mondod.
– Nem mondom, hogy mindig tetszése szerint

élek, de mindig forgatom a szívemben, hogy mit mond errõl, mit szólna
hozzá. Ha bennem van egy kérdés, kétség, bizonytalanság, egy jelenség-
nek örülök vagy nem örülök, rögtön keresem, szívemben pörgetem a Bib-
liát, és nem magyarázom bele az Igébe, hogy errõl Õ mit mond. Mosta-
nában, nem tudom, mióta tart, lehet, hogy emberemlékezet óta, nagyon
szenvedek, hogy a világ ilyen mértékvesztett. Összecserélik a célt az esz-
közzel, az embert az Istennel. Most nem beszélnék errõl többet, ha elõ-
jön, elõjön, ha nem, hát annál jobb.

– Mindenesetre amikor én megtudtam, hogy téged nádi tündérnek hívnak,
akkor arra gondoltam, hogy te a nádi tündérséggel tulajdonképpen elszálltál a
mese irányába. Ez összefügg sajnos azzal, hogy ez a világ elég nehezen élhetõ
annak, aki nem e világból való. Most elnézést, de ez jutott az eszembe…

– Ez a szó benne van a kedvenc Könyvemben, igen.
– És arra gondoltam, hogy a nádi tündérség, az egyszerre a mesék világa,

egyszerre a zene világa, és egyszerre a gyerekek világa.
– Gyerekek. Gyerekek neveztek el nádi tündérnek… Nem szeretem

a… televíziót, videót. Tehát én élek, nem röstellem a létformámat, de nem
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hivalkodom vele. Élek. Ez adatott, ebben vagyok boldog, és tényleg
mondhatom…

– Csak néhány szót mondj a létformádról.
– Hát… megpróbálok tárgyilagos lenni. Négy végtag, törzs, kigyógyult

légzésbénult, vastüdõs voltam. Ettõl nem kéne ilyen kicsinek lennem. Ke-
gyelem. Mert nem biztos, hogy én ötven kilót is tudnék mozgatni az
ágyon, elbírna a gerincem, ha ülni akarnék, sokkal nagyobb terhet jelent-

hetnék a segítõimnek. A létformám az, hogy ha
egy lépcsõs helyre kell vinni, akkor kézben

föl tudnak vinni. Nem tudom, olyan hét-
nyolc éves gyerek súlya lehet, talán. 

– Igen, körülbelül.
– Hálás vagyok érte. Mivel már kö-

zelebb vagyok a hatvanhoz, mint az
ötvenhez, valószínûleg az erõm
nem növekszik, hanem csökken.
Villamosszékkel bárhova el tudok

menni, ami akadálymentes, tolóko-
csival elvisznek, ha olyan helyre kell

mennem, ami nem akadálymentes.
Nagyon szeretek egyedül közlekedni.

Nem azért, mert nem szívesen kérek segít-
séget, ez nálam napi rutin, hogy segítséget kell

kérnem. Mert itt van pl. ez a Combino, ami tényleg fantasztikus ajándék,
csak elszámolták. Ha öt centivel magasabb lenne a peron, akkor nem ké-
ne mindig valakit megkérni, hogy legyen szíves fogja meg a kocsit. Sem-
mit nem kell csinálni, csakhogy fölugratok, megbillen a kocsi. A kezem,
amiben nincs erõ, leesik a joystickról, amit én jobb szeretek botkormány-
nak hívni. Én ott ég és föld között félig hanyatt fekve… a villamos elin-
dulna. Ha nem billenek meg, a kezem rajta marad, fölmegyek, beparko-
lok a helyemre, és minden rendben van. Ezt az esetek többségében még
a közepes tömegben is meg tudom csinálni, hogy a helyemig elférkõzhe-
tek és leparkolok. Mozdulataimnak ura vagyok. Ez is kegyelem.
Létformám… Húsz-huszonévvel ezelõtt mérhetetlenül szerettem volna
apáca lenni. Nem voltam még megkeresztelve sem, de nem ez a lényeg.
Én kérdeztem egy barátomat, ismerõsömet, nem tudom, hogy õ minek
fogadna el engem, zeneakadémista volt, hogy feltétlenül fontos-e, hogy
az ember milyen ruhában szolgálja az Istent, vagy az a lényeg, hogy szol-
gálja az Istent. És õ értette, hogy mit kérdezek, és azt mondta nekem: ha
Jézusnak fontos volt, hogy megkeresztelkedjen, akkor ezt egy ember nem
is kérdezheti. Onnantól kezdve kerestem a lehetõséget, hogy megkeresz-
telkedjem, de nem találtam; a lehetõség talált rám… Tehát még nem vol-
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tam megkeresztelkedve, de szerettem volna anyáca lenni. Tudtam, hogy
ezt nem az Isten szeretné, hanem én szeretnék ebbõl a zajos, hivalkodó,
nem is tudom, milyen világból egy olyan csapatba, környezetbe, társak
közé kerülni, akiknek ugyanaz a fontos, akik ugyanazt a nyelvet beszé-
lik. És vártam vele. Közben kerestem a lehetõséget, de vártam. És folya-
matosan kérdeztem. És akkor egyszer nekem azt mondta a János 17-bõl,
15., hogy  „Nem azt kérem, hogy vedd ki õket e világból, hanem hogy
õrizd meg õket a gonosztól”. És akkor tudtam, hogy ez nekem szól. Ez
volt a megnyugvásom, mert tudtam, hogy ezt
nem Õ akarja, csak én. Aztán tovább jár-
tam-keltem az életemet így a villamos-
székkel. Akkor még elöl nagy kerekem
volt, és gyalog jártam a városban, mert
tudtam járdázni… És egyszer így jö-
vök át a Deák tér felõl, az intézet fe-
lé, a Lánchídon. És nekem szokott
féktelen jó kedvem lenni. Harsogva
tudok énekelni, de csak az utcán,
ahol elnyomja az utcazaj, senki nem
hallja a Fõnökön kívül. Aztán meg
hát magamnak énekelek, de Elõtte
nem röstellem. Az ágyon már nem szíve-
sen, gipszkarton falak. Igen. Lutherániával
szívesen énekelnék, de az esti fél 8-as próbák-
kal nem tudok mit kezdeni. Nem kívánhatom, hogy a világot hozzám
igazítsák. Nem is kívánom… És akkor egyszerre csak megértettem,
hogy miért kell nekem a világban lennem. Megpróbálom megfogalmaz-
ni: ha megadja a kegyelmet, sikerülni fog. Nem tudok nagyobb istenbi-
zonyítékot annál, mintsem hogy egy életképtelen, húszkilós,
négyvégtagos béna, szemmel láthatóan felhõtlenül boldog tud lenni,
erõt kap hozzá és az élethez. Ez nem test és vér ereje. Pál apostol volt
még ilyen kicsi a Biblia tanúbizonysága szerint, tele tövisekkel, rövidlá-
tó, ilyen bajú, olyan bajú, mit tudom én, mi baja volt. És volt ereje, biz-
tos nem az övé. Õ mondja is, hogy „Élek én, de nem én, hanem él ben-
nem a Krisztus.” Azt mondja, hogy mindenre van erõm a Krisztusban,
aki… És igen, szóval azt hiszem, hogy az életerõ tanúbizonysága talán
arról is szól, hogy az Isten szeretete nem személyválogatott. Akárkit tud
használni. Voltak ilyen úti élményeim… 

Egy gyönyörû májusi reggelen ilyen hihetetlen felhõtlen derûvel men-
tem át a Margit-hídon. És ott láttam a madarakat. És rájöttem, hogy a
madarak igencsak lenézik az embereket. Szerencsétlen nyomorékok, hát
nem tudnak repülni. S rájöttem, hogy ennek a madárnak abszolút nem
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különbség, hogy én, vagy az a másik, a kutyasétáltató. Ahol az Isten van:
nincs különbség.  

És egy másik, ez nem úti élmény. Deák tér, az 57-es énekünk, Áldjad én
lelkem… A harmadik versszaka úgy szól, hogy „Áldjad Õt, mert keze cso-
dásan alkotott téged, utadon elkísér, Tõle van testi épséged”… És elhall-
gattam, mert nem szabad hazudni. Én nagyon tudok énekelni, már úgy
értem, nem úgy, hogy jó hangom van, hanem amikor éneklek, akkor ben-
ne vagyok abban, amit éneklek. És hát elhallgattam, mert még az utcán
se, meg az ágyon se hazudok, hát a templomban… És akkor rájöttem ar-

ra, hogy nálam jogosabban senki nem éne-
kelheti. Úgy szól tovább, hogy „Sok baj

között pajzsod volt õ és õrizõd, Szár-
nyával takarva védett”… Vajon ott a

templomban hányan tudták, hogy
az Isten segítsége nélkül nem ér-
tek volna oda? Hogy nemcsak én
tudom, hogy egy ilyen roncs is
képes örülni és jelen lenni, nem a
testében, hanem az életben. És
hogy nem kaptam defektet, és

hogy a zebrán nem ütöttek el, és
hogy megérkeztem. De autóval is le-

het defektet kapni, és elüthetik a zeb-
rán a kétlábúakat is. Vajon hányan gon-

dolnak bele, hogy kegyelem, hogy ott lehet-
nek, ahol éppen vannak? Hogy mi az a testi épség tulajdonképpen? Iga-
zából minél közelebb vagyunk valamihez, annál inkább látjuk a szeplõit,
a hibáit. Abban a magasságban, ahol egy galamb van, már nem látszik…

*
A nádi tündért kezdtük el mesélni, hogy honnan kaptam én ezt a nevet,

és hogy miért kedves nekem. A gyerekektõl. A gyerek még az, aki szintén
fontosabb a zenénél nekem. Nem tudom, hogy kaptam a zenét, tényleg
nem tudom, mert ha belegondolok, hogy mi minden fontos nekem, jó
esetben dobogós a zene. Egyébként a zene is, és a gyerek is istenbizonyí-
ték. Pilinszky Bachról mondja, de nekem Pilinszky is istenbizonyíték. 

Hogy én a videót nagyon nem szeretem?! Klári néninek elhittem, hogy
szükség van rá. Amikor gyerekkel voltam, igyekeztem nem tudomásul
venni, hogy ott a gép, mert annyira az volt fontos, hogy õ, a gyerek elfo-
gad és odajön. És hogy valószínûleg pont úgy lát, mint egy madár vagy
mint az Isten, márhogy engem. Szóval hogy nem a púpomat látja, vagy
ha igen, akkor abban azt látja, hogy ott vannak a szárnyak. Tehát hogy va-
lami mást lát, nem azt, ami nekem fizikailag fáj, hanem azt, amin túl tu-
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dok lépni, amikor zene közelben vagyok, gyerek közelben vagyok, Isten
közelben vagyok, szóval mindig. Mert lehet, hogy nem szól a zene és
nincs ott gyerek, de az Isten mindenhol jelen van. 

Szóval ott voltam egy ilyen nagyon régi tolókocsival, már mindene hi-
ányzott, az oldala, a csavarnak ott volt a lukja… a kocsi pont olyan roncs
volt, mint én, úgyhogy összetartoztunk. És baromira feszült voltam a ka-
meráktól. Klári néni az alkalmakra mindig természeti holmikat hozott,
nádat, mohát, követ, ezek voltak ott akkor kéznél. És akkor egy leányka el-
kezdte körültûzdelni a kocsinak az összes lukját
és roncsát nádakkal. És én egyre oldódtam,
hogy hát most már lassan fedve leszek a
kamerától, marad a leányka. És én egy-
re oldódtam… A kocsimnak a bal ol-
dalán még ott volt az oldala valame-
lyest, ha jól emlékszem. Oda pedig
mohát tett, és bele egy követ. És
mondta, hogy „Ez pedig a tojás a ná-
di rigó fészkében.” És én most nem
tudom, hogy a kõrõl elhittem-e, hogy
tojás, de azt betonbiztosan tudtam,
hogy ennek a kislánynak tojás, tehát én-
nekem is az, és a gondjaimra bízta, míg õ
mint talán nádi mama, elment a fiókájának
ételt hozni. És akkor csipogtam a tojásnak, és ak-
kor jön vissza, és azt mondja, hogy „De szép vagy, olyan vagy, mint egy ná-
di tündér”. Így lettem nádi tündér. És azóta is vannak ismerõseim, akik
nem is ismernek más néven. Én szeretem ezt a nevet, mert gyerektõl kap-
tam és szerintem akik így hívnak, azoknak az a lényem az igazi. 

– Mit gondolsz az életednek a központjáról? Én azt jegyeztem föl, hogy te
a zenében élsz, vagy a zene él benned, de azóta az az érzésem, hogy ez szétvá-
laszthatatlan.

– Megint a Könyvem jut eszembe… hát az is egy egység. Most nem ar-
ra gondolok, hogy háromezer év alatt írták, vagy nem tudom, mennyi
alatt, és az elsõ és az utolsó oldala egybecseng. „Lõn világosság, mielõtt
lett volna Nap és Hold…” és a végén ott van, hogy nem lesz szükség
Napra, Holdra, mert az Isten dicsõsége világosítja meg. (Jelenések utolsó
fejezete.) De nem erre az egységre gondolok, hanem az Atya, Fiú, Szent-
lélek egységére. Az, hogy valaki egyszerre édesanya, aki valakinek a gye-
reke, valakinek a nagymamája, valakinek a munkatársa, valakinek… és
ugyanaz az egy ember.

A zenével való kapcsolatom egy nagyon furcsa dolog, mert a zenénél
jobban csak a csöndet szeretem. Amiben viszont bármi belefér, ami…
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szóval szerintem a legszebb zenék a csöndrõl szólnak. Azért nem tudom
megismerni a dzsesszt, mert nekem sok, a hangzása sok. Ugyanakkor
mégis vannak ‘hangos’ zenék, amiket szeretek. Nem tudom megfogni,
szóval magamat nem értem. De nem is nekem kell érteni magamat, ha-
nem a Fõnöknek. 

– Egyszerre találkoztál-e Istennel és a zenével?
– Nem. A zenével sokkal elõbb. Szüleimnek volt mindenféle zenéje,

nagy orsós magnón meg nagy fekete lemezen. Nekem az elsõ emlékeim
között zenék vannak. És tulajdonképpen azt hi-

szem, a zenében az otthonomat szerettem
meg. Azt a békés otthont, ami nagyon rit-

kán adathatott meg, mert sokat voltam
kórházban, és azt a békés otthont, ami
nekem még a… bocsánat… a szüle-
im válása elõtti otthonom volt. Az
nekem egy hihetetlen nagy seb. Be-
gyógyult seb, megszentesült seb,
olyan, mint Krisztus sebei, amik a
megváltásról szólnak. Mégis akkor

elmondanám, ha lehet azt, amivel
várni szerettelek volna. Mondtam, hogy

mindenek elõtt én most nem a felvetett
témáidról szeretnék elsõsorban beszélni.

Hanem arról, hogy mögöttünk van egy Nagy-
hét. És bûnök és… sose fogalmaztam még ki magamból, pedig mondom,
már igen öreg vagyok. És amióta emlékszem, ilyen állapotban vagyok,
nincs bajom az állapotommal, Isten a tanúm rá, hogy nincs. Én szeretek
villamosszékben járni, mert a nagyobb kutyákkal és a kisebb gyerekekkel
egy magasságban vagyok. És ez kegyelem, hogy szemtõl szembe tudunk
találkozni… Nincs olyan utam, hogy ne kapnék egy-egy olyan pillantást,
amivel gazdagabban térnék vissza. Nincs a helyzetemmel bajom. Derül-
ni is tudok sok mindenen, nincs ezzel baj. De amikor kezdtem tudni,
hogy más vagyok, mint a többi gyerek, én onnantól kezdve tudtam, hogy
teher vagyok a szüleimnek, és én akkor még csak a szüleimben gondol-
kodtam, nem abban, hogy Uram bocsá’, majd terhe leszek a társadalom-
nak meg eltartottja a világnak… Ez a világ most elég jól tudatosította
bennem (bennünk). Nem errõl szeretnék beszélni, abszolút nem errõl…
Hanem hogy a szüleim. Nem követtem el semmi rosszat tizennégy hóna-
posan, mégis megtörtént valami, aminek én vagyok az oka. Hogy a szü-
leim aggódtak, reménykedtek, csalódtak, hiába fáradoztak, tehát mérhe-
tetlen sok törekvésük, reménységük kárba veszett. Mérhetetlen fájdal-
muknak vagyok oka, nem követtem el semmit, de oka vagyok. Én nagyon
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könnyen megértettem, mikor felnõttként találkoztam Istennel, az ereden-
dõ bûnnel, hogy nem kell ahhoz semmit elkövetni, hogy az ember oka le-
gyen dolgoknak. A bûn nagy része csak úgy megtörténik az emberrel.
Nem kell vele semmit csinálni, tudni kell, nem kell tagadni. Mert akkor
nem lehet rendbe tenni. Rendbe kell tenni. 

És átértékelõdött, és én igyekszem úgy élni, hogy a szüleim tudják, hogy
boldog gyerekük van, akinek teljes élete van. Nem mondom, hogy teljes
értékû, mert nem tudom, mit jelent. De tudom, hogy épkézláb emberek
közül nagyon kevesen tudnak az adottal ennyire összhangban élni. Jó
dolgom van, még azt is megengedhetem ma-
gamnak, hogy boldog legyek. Nagyon sok
mindent megengedhetek magamnak.
Csendes idõket… 

Teljesen szabadon garázdálkodom
az idõmmel, erõmmel. Aztán persze
amikor az ember felnõ, olyan bûnei
is lesznek, amiket õ követ el. De
rosszul mondom, ha úgy mondom,
hogy már szokva vagyok. Avval
együtt ha keményebben szólok, vagy
ha félreértés van, nem tudok addig
nyugodni, míg nem rendezem. Lehet,
hogy nem követtem el, de megtörtént, és
ez nem jó. Nem azért, hogy az Isten ne ha-
ragudjon, hanem nekem nem jó, hogy a másik-
nak nem jó. Szóval azt hiszem, hogy ilyesmit jelenthet az, hogy „marad-
jatok az én szeretetemben, és én tibennetek”. Nem vagyok hajlítható, de
az igaz, hogy mindent próbálok megérteni és elfogadni. Tehát mielõtt én
odamondok, azért valószínûleg végig gondoltam… Nem tudom, hogy
jutottam ide a bûntõl. Szóval ezt szerettem volna elmondani, hogy így a
Nagyhéten meg tudtam fogalmazni, hogy talán azért értem, amivel so-
kan nem tudnak megbarátkozni, hogy mi az, hogy bûnös vagy eredendõ
bûn. Nem öltem, nem loptam, nem csaltam. De nem ezen a szinten kez-
dõdik. Ez már köztörvényes. Amire az Isten gondol, nem ez. Jézus is
mondja, hogy nem kell, hogy elkövesd, ha gondolatban megtetted. De én
még csak nem is erre gondolok… Szóval ezek ilyen nagyon rezdülés
szintû dolgok. 

– Azt kérdeztem, hogy egyszerre találkoztál-e Istennel és a zenével?
– Nem, a zenével a szüleim által. A szüleim nem hívõk. Nem hívõk, de

õk is Isten bizonyítéka. Elgondolkodtam én azon, hogy több olyan gyere-
ket ismertem, akiket eldobtak. Mi az, hogy szeretet, hogy õk nem tesznek
engem állami intézetbe, gondoznak, szeretnek, haza visznek, van ottho-
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nom, vannak szüleim. Miközben épkézláb, gyönyörû gyerekeket gyerek-
otthonba raknak. Igazából tehát a szeretetben benne van az Isten. Bocsá-
nat, ha igehelyekkel dobálózom, de ezek fontos helyek. 1. János 4.8. „Az
isten szeretet”. Nem azt akarom mondani, hogy minden szeretet… mert
a szeretet szót azt nagyon lejáratták. Bocsánatot kérek azért, amit monda-
ni fogok, iszonyodom ettõl a szótól. Tehát szeretném, ha azt értenéd alat-
ta, amit a Bibliából én érteni vélek. Nem ezt az érzelmi szeretetet, ami
lehet ingadozó, önzõ: szeretlek, mert az enyém vagy, szeretlek, mert tet-
szel nekem, szeretlek, mert családi pótlékot kapok utánad, szeretlek, mert
tényleg nem tudom, miért, mert büszke lehetek rád, szeretlek, mert ha
nem… És szerintem a szeretet is egy bumeráng, ha jól dobom el, elõbb-
utóbb visszajön. De ezzel nem azt akarom mondani, hogy azért szeretek,
hogy viszontszeressenek, de ez törvény. Ez a világ elég rövid távon gon-
dolkodik. Hihetetlen rövidlátó ez a világ. Tehát ha én most mondok egy
mondatot, akkor már nem hivatkozhatok a két perccel ezelõttire, mert
nem tudják, mirõl beszélek. Félelmetes… Most képzeld el akkor a Könyv
elsõ és utolsó oldala közti pár ezer évet. 

*
Azt szeretném még elmondani, hogy vannak esmények, amikor kint

van a videómédium. Én nagyon neheztelek, és egyszer el is jöttem a ‘szü-
netben’, mert nagyon úgy éreztem, hogy belemásznak az emberekbe, és
dühített. Nagyon dühített, mert az embernek van egy istenkapcsolata, van
egy Bach-kapcsolata, van egy zene… szeretne ráhagyatkozni arra, amit
hall, arra, akiért ott van. Ne tessék meglesni az én lelkemet. És nagyon
be voltam rágva, de nem ez a dolog lényege. Bach évzáró volt ráadásul.
Két nappal korábban volt egy szóló zongoraest, áramszünet lett, és csak
az oltár elõtti gyertyák világítottak. Kiment az áram, és a zene zökkenés
nélkül szólt tovább. Szerintem a zongorista észre se vette. És nekem hi-
hetetlen jólesett, mert végre elengedhettem magam teljesen. 

Amikor bementem, szakadt az esõ. És aznap már másodjára voltam
ott, mert én reggel az istentiszteletre elmegyek. Nekem fontos az isten-
tisztelet, tehát hogyha ilyen alkalom van, akkor én este már másodjára
megyek többnyire. Én szeretek utazni, kétségtelen, hogy fárasztó… nem
fárasztó, nehéz. Rá kell készülni. Aznap az ember nem iszik… Ha nem
iszik, próbál olyat enni, amire nem szomjazik…

– Vizet nem iszik?
– Semmi folyadékot, mert… Az ember egy közlekedõ edény, én szó sze-

rint közlekedem, miközben edény vagyok. Remélem, hogy a Szentlélek-
nek is edénye vagyok, de annak nincs köze az iváshoz. Azaz hogy az Úr-
vacsorához van, igen, oké. Minden mindennel összefügg, igen, ez így
van… Tehát elmentem a szakadó esõben és nagyon fel voltam háborodva,
és kijöttem. És mit ad Isten, kijövök, és eláll az esõ, és ahogy jövök át a
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Lánchídon, szivárvány. És valahogy mélységesen meghatódtam, és akkor
kezdtem el gondolkodni, hogy hát a fényt az Isten se szereti. Mindenhol
világosságról beszél. A Teremtésnél is „lõn világosság” és nem fény. És Jé-
zus is a világ világossága, és ti vagytok a világ világossága… Akkor megint
kezdtem útközben gondolatban pörgetni a Bibliát, hogy amikor viszont
Pál apostolt nagy fényesség vette körül, akkor megvakult. És azon kezdtem
gondolkodni, hogy vajon az eredeti könyvekben, tehát a héber Ószövetség-
ben és a görög Újszövetségben van-e különbség a fény és a világosság kö-
zött, vagy ez a magyar nyelv külön ajándéka, amivel Károli megajándéko-
zott minket. Mert ellentéte a fény a világosság-
nak. A világosság láthatóvá tesz, a fény pedig
kápráztat, elvakít. Szinonimának hasz-
nálják, de ellentétek. Nem tudom, hogy
ezt a Fõnököm is így gondolja-e, mert
én nem ismerem eredetiben a Köny-
vet. De Õt kérdeztem, és nékem va-
lahogy ezt válaszolta. Szóval mire
beértem, én már megnyugodtam ab-
ban, hogy jó úton járok. Lehet, hogy
tévút, de jó út ez az út.  Szóval énne-
kem sosincs unalmas utam. Akkor va-
gyok a legkevésbé egyedül, amikor egye-
dül vagyok. Mindig van min rágódnom. 

Tehát elõbb volt a zene, mint az Isten, de a
zene vezetett hozzá. Mert a szüleimnek elég ke-
vés Bach zenéjük volt, aztán én már úgy felnõttebb fejjel, tizen- húszéves
koromban találkoztam elõször Bach-hal. Én tudom, hogy az emberben
mindig ott motoszkál az Isten, mert úgy vagyunk összerakva, hogy… 

Most megszületett az ötödik gyerek a családban, szóval ötszörös nénike
lettem. Megint és mindannyiszor egy pocakos tündért látok velem szem-
be jönni, hogy micsoda hihetetlen szeretettel van ez az egész kitalálva.
Hogy nem tudod, hogy melyik az a megszentelt pillanat, amikor meg-
ajándékozottá válsz, és utána kapsz idõt, hogy hozzá szokjál, hogy anya
vagy. És hogy közben hány helyen történhetne baleset… szóval hogy ez
az egész milyen kegyelem. És semmi nem történt, semmi, ez csak az élet.
Nem is tudjuk megbecsülni. Elvetetjük, eldobjuk, nem érezzük. Semmi-
re nem vigyázunk, és semmire nem tudunk rácsodálkozni, és semminek
nem tudunk örülni. És olyan szegények vagyunk. Azt mondod, hogy
„Mindenem van, megelégedtem, és nem tudod, hogy te vagy a szegény és
nyomorult” (Jelenések Könyve). És hogyha az ember ezen a szemüvegen
keresztül nézi a világot, egyre idõszerûbb az Isten, és a Könyve. És nem
azért, mert ilyen én fatalista vagyok és a világ végét várom, hanem mert
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így van. Egyébként is nem a végét, hanem a kezdetét várom. De mindegy.
És addig is itt vagyok. De hát nincs egyik a másik nélkül.

– Azt kérdezném, hogy körülbelül milyen magasságból látod a világot?
Akár centiméterben, akár hasonlatban kifejezve.

– Centimétert nem tudok. Már többször gondolkodtam rajta. Részben
azon is múlik, hogy melyik kocsimban ülök. Mert énnekem olyan jó dol-
gom van, hogy ahányféle templomba járok, annyiféle kocsim van. Az aka-
dálymentes templomot beveszem villamosszékkel. Lépcsõs templom: to-
lókocsi. A villamosszékben nem tudom, hány centi vagyok, de békésen
egymás szemébe tudunk nézni olyan 4-6 éves korú gyerekekkel, felnõtt
vizslákkal. Szóval olyan jó. Olyan igazi. 

Múltkor megyek szintén az Andrássy úton, ez a Nagyhét volt, és min-
dennap bementem a Deák térre, az elsõ három napon így áhítatok vol-
tak. Aztán Nagycsütörtök, Nagypénteken mozgássérült passió, Nagy-
szombaton János passió, szóval mindennap úton voltam. Megyek, úgy
szépen, egyszer csak hallom a hátam mögött olyan négyéves forma
gyerekhang… „De kicsi bácsi”… Nem mertem megfordulni, hogy az
anyukája zavarba ne jöjjön, de úgy szerettem volna látni ezt a tündért.
Na szóval ilyenek vannak. 
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Gerzson egy panda, aki újkorában nem az enyém volt, és tolltartó volt,
aztán elcseréltem egy papírmadárkáért. Akkor lett a neve Gerzson, addig
nem volt neve. Õ egyébként rendszeres útitársam. És hát vannak barátai
neki is a Deák téren, meg úgy egyáltalán is. De azt hiszem, nem Gerzson
fogja nekem a gyerekeket, hanem én fogom Gerzsonnak. No, de milyen
csak úgy egy pandával járni a Zeneakadémia egyházzene szakára? Úgy-
hogy elhatároztam, hogy õ lesz a papírzsebkendõ tartó. Aztán jött a mo-
bilkorszak. Már amikor én iskolába jártam, mobilkorszak volt, de én még
nem voltam mobilos, míg beteg nem lettem, de ez most nem fontos. Ak-
kor aztán, hogy az anyukámmal meglegyen a köldökzsinór, akkor lettem
mobilos. Én iszonyodtam a mobiltól, nem akartam… De hát azt hiszem,
hogy én nem sodródom annyira a korral, de azért amirõl úgy érzem,
hogy tényleg hasznos, mondjuk olyan szempontból… mesélek egyet,
úgyis az útjaimról kérdeztél. Mentem föl egy Nagyhéten a Várba, a Bé-
csi kapu téri evangélikus templomba, és az Ostrom utcán lerobbant az
autóm. Vicces. Azért az nem akármi. És jött egy fiatalember, és mond-
tam, hogy adnék neki egy telefonkártyát és egy telefonszámot, hogy le-
gyen szíves segítséget hívni nekem. Azt mondta, hogy nem kell néki a
kártya, elõvette a mobilját, hogy azon… Nagyon röstelltem magam, mert
hát ennyiért akkor már lehetne nálam is, és akkor most én miért élõskö-
döm máson. Ráadásul akkor még olyan nagyon misztikus volt nekem ez
a mobil, hogy ez egy nagyon drága dolog, és hogy jövök én ahhoz, hogy
egy idegent így a jó szándékán keresztül, akár anyagilag is igénybe
vegyek. De akkor még mindig nem lehetett rábeszélni engem a mobilra,
pedig tudtam, hogy ez tisztességesebb lenne, mert ha jön a segítség, ak-
kor hát igen, az ember élõsködik, mert nem fogadják el az utcai telefon-
nak a kártyáját. Bonyolultabbnak érzik talán, vagy nem tudom. Aztán
hogy így úgymond rákos lettem, ami csak féligazság, mert egészen az
voltam, de teljesen light-osan megúsztam, és azóta is teljesen light-osan
úszok, úgyhogy nincs ezzel gond. A kalandjaim része… És hát… most
nem tudom, hogy mit akartam mondani…

– Azt, hogy milyen magasságban látod a világot.
– De valahonnan idekerültem. Mindegy. 
– Az Ostrom utca, mobiltelefon…
– Igen, de még csak az se. Kutya, Andrássy út… Lehet, hogy majd

eszembe jut, akkor innen folytatom.
– Jó, persze. A következõ kérdés a városi közlekedés lenne, hogy mennyit

közlekedsz?
– Elég sokat. Vannak kerületek, területek, amikrõl én meg tudnám csi-

nálni a listát, hogy ez nagyon jó, ez nagyon rossz, ez most alakul. A 4-
6-os villamosról annyit: nagyon jó. És biztos, hogy föl lehet jutni egye-
dül is a villamosra egy villanybénának. De zökken. Nekem egy ilyen
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zökkenõnél lazán leesik a kezem a botkormányról. Ráadásul akkor már
félig meg is vagyok dõlve hanyatt, és nincs erõm a kezemet visszatenni,
mert úgy vezetek, hogy a törzsemmel dõlök a csuklómnak. Irányítani
tudok, de erõt kifejteni nem. Mindig valakit meg kell kérnem a megál-
lóban, hogy fogja meg a kocsimat, hogy ne billenjen. Na most az esetek
többségében szóba állnak velem, de van, aki nem. Nem tudom, hogy
mitõl félnek, hogy kódulok, vagy az a gond, hogy nem tudnak egy ilyen
látvánnyal mit kezdeni. Mindent megértenék, pontosabban nem. Meg-
próbálom megfogalmazni vagy körülírom. Bármit elfogadnék vagy
megértenék… de nem értek egyet vele. Én nem tudok senkit ott hagyni.
Tényleg nem tudok. Én nem tudok nemet se mondani, ha kopognak.
Ha nem lehet bejönni, akkor azt mondom, hogy „csak lány jöhet”, vagy
„kettõ perc”, vagy bármit. De azt, hogy nem lehet, azt nem mondom.
Ha valaki megállít, és sietnék, akkor megkérem, hogy próbáljuk meg
gyorsan, mert idõre megyek. De azt, hogy nem érek rá, soha nem vagyok
képes mondani. Úgy érzem, hogy ez egy cserbenhagyás. Az ember any-
nyira sosem siethet, szóval annyira mindig rá kell érnie, hogy egy tisz-
tességes mondatot adjon a másiknak. 

– Mi a túlnyomó tapasztalatod? Az, hogy segítenek, vagy hogy nem?
– Néha szinte annyira segítenek, hogy az már árt. De akkor is hagyom,

mert jólesik… több minden jólesik. Az egyik, hogy neki fontos, hogy segít-
sen. A másik az, hogy nem akarom visszautasítani. Nagyon nehéz tud len-
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ni egy-egy segítség. Az a jó, ha akkor segítenek, amikor szükségem van rá,
szóval ha meghallják, hogy kérnék valamit. De elfogadom, ha kéretlenül is.

– Az, aki segít neked, nem tudhatja, hogy mikor hátráltat, vagy mikor nem.
– Igen, és ezért fogadom el, mert nem szeretném visszautasítani, mert

jólesik, hogy észreveszik, hogy tehetnek valamit. És hogy megvan a szán-
dék… E mögött nagyon sok minden van. Néha még pénzt is akarnak ad-
ni. És tudom, hogy esetleg õneki ebbõl tényleg lehetne haszna is. Szóval
többnyire megpróbálom úgy nem elfogadni, hogy az ne legyen bunkóság.
Például minap egy cigánygyerek ágynemût árult. Meglátott engem, fo-
gadjam már el tõle. Mondom, most nézzen
rám, énnekem annyira kicsi ágyam van, én
nem tudok mit kezdeni egy felnõtt ágy-
nemûvel. Megértette, valószínûleg nem
bántottam meg avval, hogy nem fo-
gadtam el. Tehát igen, ilyenek is van-
nak, és mindig remélem, megkapom
a kegyelmet, hogy úgy tudjak vála-
szolni, hogy az ne legyen bántó, sér-
tõ, és ugyanakkor mégis megússzam
a megajándékozottság élményét…
Virágot is akarnak adni, tényleg ked-
ves, néha már majdnem elfogadom, és
akkor mondom, hogy nem tudok én úgy
vezetni, hogy fogom a virágot, nem tudom
hova tenni. Nagyon kedves és köszönöm, de
nem. Volt, hogy gyufát kértek tõlem. És bár én nagyon haragszom a ciga-
rettára, mondtam, ha megvár, hozok. Mert hogy én nem dohányzom. És
elmentem, és vettem. Hajléktalan volt. Ott a Párizsi utcában, a posta mel-
lett, egy beugróban lakott. Mindig köszöntem néki, miközben csak úgy
elhaladtam, próbáltam nagyon oda se nézni, meg csak úgy köszönni, ha
nem akarják, ne vegyék észre. De gyanítom, nekik nehezebb, mint ne-
kem. Meg adnék is, de röstellem. Hogy jövök én ahhoz? 

*
Szóval úti élmények… Vicceset fogok mondani, de nagyon ciki volt, le-

izzadtam télvíz idején. Esti alkalomról jöttem vissza a Deák téren, és a
Nyugatin fölszállt egy nagyon érdekes fazon. Felülrõl teljesen ilyen bõr-
dzsekinek tûnõ valami, alulról egy szakadt farmer, a kezében egy üvöltõ
rádió. De valami… hát számomra nem kívánatos zenét üvöltött. És oda-
parkolt, ahol én állok a villamoson, az én helyemre. És miközben a kezé-
ben, az egyik kezében üvöltött a valami, amit én nem tudom minek ne-
veznék, mert néha nagyon fölmegy tõle a pumpám is, és nagyon rosszul
érzem magam. És a kezét a lábam fölé helyezte, és mormogott valamit.
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eeggyy-eeggyy sseeggííttsséégg……



Na mondom, most õ gyógyítani akar, és azt gondoltam magamban, ne
kínlódj velem, mert nekem nem ott van a hiba forrása. De nem mondtam
semmit, hanem próbáltam nem nagyon zavarban lenni, és próbáltam el-
viselni a rádióját meg a gyógyítást, meg mindent együtt. És hát baromi ci-
ki volt, hogy finoman fejezzem ki magam. És fölszállt egy hölgy, szõke
hölgy, de nem belülrõl fakadó szõkesége volt neki, hanem Istentõl kapott.
Két, hát olyan kicsinek mondható gyerekkel, tíz év körüli kislányok vol-
tak. És megálltak a hozzám relatív közel lévõ, túloldali ajtónál. Ahonnan
erre az egész jelenetre volt rálátása. Az ürge meg csak morgott elég han-
gosan, idegen nyelven. És tudtam, hogy jó szándékú, de valami hihetet-
len necces volt. Közönséges volt, ezt mondanom se kell. Én meg ki vol-
tam szolgáltatva a közönségnek, meg a nyelveken szólásnak, meg a gyó-
gyításnak, meg a zenének… mindennek. Ott izzadtam, de hát nem baj.
És egyszer csak az történt, hogy a hölgy a két kisgyerekkel, rászólt az ür-
gére, hogy kapcsolja ki a rádiót, mert nem mindenki akarja ezt hallgatni,
és különben is ne zaklasson engem, mert én onnan nem tudok elmenni.
Na, ez a jólöltözött ürge kikapcsolta a rádiót, elvette a kezét a lábamról,
és egyszer csak azt mondta: „Na, milyen csönd lett, talán senki nem tud
itt spanyolul?” Vagy tényleg senki nem tudott spanyolul, vagy az ürge
nem spanyolul beszélt. Szóval én azt hittem, nyelveken szólt, õ spanyol
nyelven szólt, vagy sem, ezt most nem tudom. És nagyon haragudott a
nõre, hogy majd ha egyszer tõle a Mennyországban számon kérik, hogy
engem miért nem gyógyíhatott meg, akkor majd el fogja mondani, hogy
azért, mert nem engedte az a hölgy. 

Én a Széna téren leszálltam, féltem, hogy az ürge is ott fog leszállni, de
õk tovább mentek a Moszkváig. Annyit próbáltam gesztikulálni a fiatal-
asszonynak, hogy köszönöm. Én aztán bejöttem, és nem emlékszem,
hogy fáztam vagy melegem volt télen, de arra konkrétan emlékszem, hogy
a villamoson izzadtam, mint látod most is. 

Szóval vannak helyzetek, amibe úgy belekerülök. És nem tudom, hogy
kéne okosan viselkedni, mert az elsõ pillanattól tudtam, hogy õ gyógyít.
De tudtam, hogy nem szakavatottan, szóval nem a Jézus adta neki a lá-
tást, mert akkor tudná, hogy nem ott van a bajom. Hanem a lábam is csak
egy következménye az eredetinek. Nem tudom, Jézus hogyan tudná meg-
csinálni. Tudom, hogy Õ tudná. De azért rég voltam tizennégy hónapos,
és ezek a torzulások és hegedések és különbözõ refluxok és gyomorbajok,
meg minden, szóval ez már egy lábbal nem gyógyítható. Valaki, aki csak
a kocsit látja, nem fog tudni meggyógyítani. Csak a kocsit látják, és nem
tudják, hogy ez mi. Tehát mondom, egészen odáig, hogy elkerülnek, ha
segítséget kérek, egészen a gyógyításig és a világon mindenig mindenbe
belekeveredem. Szóval…

Lejegyezte: Dr. Marton Dévényi Éva
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