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,Egy madsik 1létformédban - teljesen”

NAPI TUNPDER

Szoval ott voltam egy ilyen nagyon régi tolokocsival, mdar mindene
hidnyzott, az oldala, a csavarnak ott volt a lukja. .. a kocsi pont olyan
roncs volt, mint én, dgyhogy Osszetartoztunk. Es baromira Sesziilt
voltam a kamerdkeol. Kliari néni az alkalmakra mindig természeti
holmikat hozott, nddat, mohdt, kévet, ezek voltak ott akkor kéznél.
Es akkor egy ledanyka elkezdte koriiltiizdelni a kocsinak az dsszes luk-
jdt és roncsdt nddakkal. Es én egyre oldédtam, hogy hdt most mar las-
san fedve leszek a kamerdtol, marad a lednyka. Es én egyre
oldédtam. .. A kocsimnak a bal oldaldn még ot volt az oldala vala-
melyest, ha j6l emlékszem. Oda pedig mohit tett, és bele egy kovet. Es
mondta, hogy ,,Ez pedig a tojds a nddi rigd fészkében.” Es én most
nem tudom, hogy a k6rdl elhittem-e, hogy tojds, de azt betonbiztosan
tudtam, hogy ennck a kisldnynak tojds, tehdt énnekem is az, és a
gondjaimra bizta, mig & mint taldn nddi mama, elment a fickdjinak
ételt hozni. Es akkor csipogtam a tojdsnak, és akkor jon vissza és azt
mondja, hogy , De szép vagy, olyan vagy, mint egy nddi tiindér”. fgy
lettem nddi tiindér. Es azéta is vannak ismerbseim, akik nem is is-
mernek mds néven. En szeretem ezt a nevet, mert gyerektdl kaptam,
és szerintem akik igy hivnak, azoknak az a lényem az igazi.

— Nem mondom a nevedet, hanem azt mondom, hogy te nddi tiindér vagy,
akit én Kokas Kldrin keresztiil ismertem meg, és annyit tudok csak, hogy na-
gyon pici baba voltdl, amikor beleestél az utolsé gyermekbénulds jarvinyba.

— Konkrétan tizennégy hénapos voltam, és nem pont az utolséba, az
utolsék egyikébe.

— Mikor is kaptad meg?

—’54-ben.

— Vastiidon is voltdl?

— Ez csak azért érdekes, hogy tudok énekelni is. Tehat hogy sok levegst
nem kaptam, de biztonsagosat.

— Amikor a betegséget megkaptad, és utina az erdd, tehdt az izomerdd el-
ment, abbol valami visszajort ezek szerint?

— A légzésem és taldn a hélyagom.

— Nekem most annyit muszdj elmondanom, hogy érthetd legyen, hogy a
nyakizmodtol folfele miikodnek az izmaid. Ezen kiviil miikédik a jobb ke-

zednek a. .. segits. ..
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— A jobb csuklomtdl lefelé az ujjaim, és a csuklom. Tehat remekiil tudom
kifelé htzni a kezemet. Azon kiviil a jobb karomat tgy tudom hasznalni, az
egész karomat, tehat a tel]eset hogy a fels6 karomnal a konyokomhoz kozel
van egy madzag és azt én... a pul6ver alatt senki nem laga... azt én harap-
dilom, avval emelem a kezemet, mint egy darut, aminek a végén ott van ez
a... ami a daru végén is ott van: tud vele markolni, satébbi, satébbi. Az ujja-
im elég preciz mozdulatokra alkalmasak, tehat himezni tudok, irni tudok...

— De csak a jobb kezeddel.

— Kizardlag a jobb kezemmel, és tényleg csak a csuklém, de az egész ka-
romat haszndlom a fogammal... De ha a fogam f3j, én béna vagyok, ha
inhiively-gyulladdsom van, akkor nem tudok jarni.

— Amikor megismertelek, akkor te toloszékben voltil, és Kokas Klarinak va-
Zamelyz'/( tanfolyamdn. ..

gyerekcsoport]aban

.a gyerekek kozott voltal. A lanyom is abba a gyere/{csoportba jirt. Es
dquor egyszer csak bejottél a toloszékkel. Megdllt a toloszéked, és mikor a gye-
rekek odamentek hozzdd, te csipogtil, ami a gyerekekben teljes elragadtatist
keltetr. Es mdr semmi probléma nem volt, hogy aki jott, az kicsoda és miért
jott. Kideriilt, hogy 6 a nddi tiindér. Hat akkor kizdrélag csak igy csipoghat,
mint egy nddi rigo, mds dolgot nemigen csindlhat. De egyébként azt hozzd
kell tennem, hogy ha igy rdd nézek, akkor koriilbeliil 25 kilora saccollak. Nem
tudom, hogy ez stimmel vagy nem stimmel.

— Nagyjabdl 22 kortl vagyok, de voltam 26 is.

— Tehdr tulajdonképpen a tested nem miikodd 1zmokkal, nagyon elsorvadt
1zmokkal. ..

— Valészintileg nemigen vannak izmok, igen.

— Viszont hogy is mondjam csak. .. te mindemellett egy bizonyos értelemben
teljesen ép maradtdl. Ebben megegyezhetiink.

— Szerintem... igy van. Igen. Egy masik létformaban teljesen...

— Na ez az, ez a mdsik létforma... Te azért vagy a Kokas Kldri tanitvinyai
kdzé’tt mert hihetetleniil szereted a zenét. Azt a zenét szereted, amit a Kldri
is szeretett, tehdt a hiteles zenét, ha ezt igy szabad mondanom, ha a hitelesség
520t osxze/qotom a valédi miivészertel. A 16bbit majd elmondod. Es hdt én ugye
azt is tudom, hogy igy kozlekedve, illetve hat nem kozlekedve, mert a szék
kozlekedik helyetted. ..

— A csipog6 villamosszék, igen...

— ...te bejartil a Zeneakadémidra.

— Oda tolékocsival, mert a villamosszéknek nagy sﬁlya van, a Zeneaka-
démia meg nem akadalymentes Egyel6re a mai napig sem.

— Na szoval, bejdrtil a Zenm/{da’emzam zenetériénetet hallgatni. Es azt is
tudom, hogy mindent, amit el akarsz érni, most a tdavolsigot értem alatta, az
t0bbnyire vagy templom vagy zene. ..
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— De Obudara is kitalalok.

— Edesanyddhoz és. ..

— Ennyi.

— Szoval végiil valahogy eljutsz a legfontosabb, szdmodra legfontosabb dol-
gokhoz. Tehdt olyan életmaodot alakitottdl ki, hogy olyan dolgok legyenek szd-
modra a legfontosabbak, ahova el is tudsz menni a kocsival. ‘Tehdt a kettd egy-
madssal valahol kapesolatba [épett.

— De ez nem volt szempont, mikor valami nekem fontos lett. Nekem a
zene sokkal el6bb lett fontos, mint hogy el tudtam volna menni. Es ez az
a valami, amirgl én nagyon-nagyon hosszt ide-
ig azt hittem, hogy az a célom. Most mar tu-
dom, hogy eszkoz a zene. A cél pedig...
hit Fénokomnek szoktam mondani,
mert nem szeretem lejiratni azt a
sz6t, hogy Isten. Sokan hasznaljik,

nem gondolnak bele... Széval én ...a ;ze’k
egyszerlien csak a Fénokomnek ne- kizlekedik
vezem, és aki ismer, azt tudja, kire

gondolok. Nem ez az 6szovetségi helyetzed. ..

babonis tiltds gorcsolteti belém, hogy
ezt mondjam. Nekem a Teremtd nem
valaszték, nem divat, hanem élettar-
sam, vagy nem tudom, hogy mondjam.

— Ez teljesen 76, ahogy mondod.

— Nem mondom, hogy mindig tetszése szerint
élek, de mindig forgatom a szivemben, hogy mit mond err8l, mit szélna
hozza. Ha bennem van egy kérdés, kétség, bizonytalansag, egy jelenség-
nek 6riilok vagy nem 6riilék, rogton keresem, szivemben pérgetem a Bib-
lidt, és nem magyarazom bele az Igébe, hogy errsl O mit mond. Mosta-
niban, nem tudom, miéta tart, lehet, hogy emberemlékezet 6ta, nagyon
szenvedek, hogy a vildg ilyen mértékvesztett. Osszecserélik a célt az esz-
kozzel, az embert az Istennel. Most nem beszélnék errdl tobbet, ha els-
jon, el6j6n, ha nem, hat annal jobb.

— Mindenesetre amikor én megtudtam, hogy téged nddi tiindérnek hivnak,
akkor arra gondoltam, hogy te a nddi tiindérséggel tulajdonképpen elszdlltil a
mese irdnydba. Ez sszeftigg sajnos azzal, hogy ez a vildg elég nehezen élhetd
annak, aki nem e vilagbol valo. Most elnézést, de ez jutott az eszembe. ..

—Ez a sz6 benne van a kedvenc Kényvemben, igen.

— Es arra gondoltam, /zogy a nadi tiindérség, az egyszerre a mesék vildga,
egyszerre a zene vildga, és egyszerre a gyerekek vildga.

— Gyerekek. Gyerekek neveztek el nadi tiindérnek... Nem szeretem

. televizi6t, videét. Tehdt én élek, nem rostellem a létform4dmat, de nem
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hivalkodom vele. Elek. Ez adatott, ebben vagyok boldog, és tényleg
mondhatom...

— Csak néhdny szét mondj a létformadrol.

— Hat... megprébdlok targyilagos lenni. Négy végtag, torzs, kigygyult
légzésbénult, vastiidGs voltam. EttSl nem kéne ilyen kicsinek lennem. Ke-
gyelem. Mert nem biztos, hogy én 6tven kilét is tudnék mozgatni az
agyon, elbirna a gerincem, ha iilni akarnék, sokkal nagyobb terhet jelent-

hetnék a segit6imnek. A létformam az, hogy ha
egy 1épcsds helyre kell vinni, akkor kézben
tol tudnak vinni. Nem tudom, olyan hét-

nyolc éves gyerek stlya lehet, taldn.

— Igen, koriilbeliil.

— Halas vagyok érte. Mivel mar ko-
...mdar kb'zelebb zelebb vagyok a hatvanhoz, mint az
otvenhez, valészintileg az er6m
- . nem novekszik, hanem csokken.
mint az Gtvenhez. .. Villamosszékkel barhova el tudok
menni, ami akaddlymentes, tol6ko-
csival elvisznek, ha olyan helyre kell
mennem, ami nem akaddlymentes.
Nagyon szeretek egyediil kozlekedni.
Nem azért, mert nem szivesen kérek segit-
séget, ez ndlam napi rutin, hogy segitséget kell
kérnem. Mert itt van pl. ez a Combino, ami tényleg fantasztikus ajandék,
csak elszamoltdk. Ha 6t centivel magasabb lenne a peron, akkor nem ké-
ne mindig valakit megkérni, hogy legyen szives fogja meg a kocsit. Sem-
mit nem kell csindlni, csakhogy folugratok, megbillen a kocsi. A kezem,
amiben nincs er8, leesik a joystickrél, amit én jobb szeretek botkormany-
nak hivni. En ott ég és fold kozote félig hanyatt fekve... a villamos elin-
dulna. Ha nem billenek meg, a kezem rajta marad, folmegyek, beparko-
lok a helyemre, és minden rendben van. Ezt az esetek tobbségében még
a kozepes tomegben is meg tudom csindlni, hogy a helyemig elférkézhe-
tek és leparkolok. Mozdulataimnak ura vagyok. Ez is kegyelem.
Létformam... Hasz-huszonévvel ezel6tt mérhetetlentl szerettem volna
apaca lenni. Nem voltam még megkeresztelve sem, de nem ez a lényeg.
En kérdeztem egy baritomat, ismerésémet, nem tudom, hogy & minck
fogadna el engem, zeneakadémista volt, hogy feltétlentil fontos-e, hogy
az ember milyen ruhdban szolgalja az Istent, vagy az a lényeg, hogy szol-
galja az Istent. Es & értette, hogy mit kérdezek, és azt mondta nekem: ha
Jézusnak fontos volt, hogy megkeresztelkedjen, akkor ezt egy ember nem
is kérdezheti. Onnantél kezdve kerestem a lehet8séget, hogy megkeresz-
telkedjem, de nem taldltam; a lehet&ség taldlt rAm... Tehdt még nem vol-

vagyok a hatvanhoz,
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tam megkeresztelkedve, de szerettem volna anyaca lenni. Tudtam, hogy
ezt nem az Isten szeretné, hanem én szeretnék ebbdl a zajos, hivalkodé,
nem is tudom, milyen vilagbdl egy olyan csapatba, kornyezetbe, tarsak
koz¢ kertilni, aklknek ugyanaz a fontos, akik ugyanazt a nyelvet beszé-
lik. Es vartam vele. Kézben kerestem a lehetoseget de vértam. Es folya-
matosan kérdeztem. Es akkor egyszer nckem azt mondta a Jénos 17-bél,
15., hogy ,Nem azt kérem, hogy vedd ki Sket e viligb6l, hanem hogy
orlzd meg Sket a gonosztdl”. Es akkor tudtam, hogy ez nekem szél. Ez
volt a megnyugvasom, mert tudtam, hogy ezt

nem O akarja, csak én. Aztin tovébb jar-

tam-keltem az életemet igy a villamos-

székkel. Akkor még el6l nagy kerekem

volt, és gyalog jartam a varosban, mert

tudtam jardazni... Es egyszer igy j6-

vok at a Dedk tér fel 51, az intézet fe- .. ,ngkcm

1¢, a Lanchidon. Es nekem szokott .

téktelen j6 kedvem lenni. Harsogva .{zol(ottﬁs ktdm?
tudok énekelni, de csak az utcdn, J6 kedvem lenni. ..
ahol elnyomja az utcazaj, senki nem

hallja a Fénokon kivil. Aztdin meg

hat magamnak éneckelek, de ElGtte

nem rostellem. Az 4gyon mar nem szive-

sen, gipszkarton falak. Igen. Lutherdniaval

szivesen énekelnék, de az esti tél 8-as prébik-

kal nem tudok mit kezdeni. Nem kivinhatom, hogy a vildgot hozzdm
igazitsdk. Nem is kivinom... Es akkor egyszerre csak megértettem,
hogy miért kell nekem a Vilégban lennem. Megprébalom megfogalmaz-
ni: ha megadja a kegyelmet, sikeriilni fog. Nem tudok nagyobb istenbi-
zonyitékot anndl, mintsem hogy egy életképtelen, hiszkilés,
négyvégtagos béna, szemmel lathatéan felhétleniil boldog tud lenni,
er6t kap hozza és az élethez. Ez nem test és vér ereje. Pal apostol volt
még ilyen kicsi a Biblia tanublzonysaga szerint, tele tovisekkel, rovidla-
t6, ilyen baja, olyan bajt, mit tudom én, mi ba]a volt. Es volt ereje, biz-
tos nem az 6vé. O mondja is, hogy ,,Elek én, de nem én, hanem él ben-
nem a Krisztus.” Azt mond]a hogy mlndenre van er6m a Krisztusban,
aki... Es igen, sz6val azt hiszem, hogy az életerd tantbizonységa talan
arr6l is sz6l, hogy az Isten szeretete nem személyvalogatott. Akarkit tud
hasznalni. Voltak ilyen ati élményeim...

Egy gyényorli mdjusi reggelen ilyen hlhetetlen felhGtlen dertivel men-
tem 4t a Margit-hidon. Es ott littam a madarakat. Es réjéttem, hogy a
madarak igencsak lenézik az embereket. Szerencsétlen nyomorékok, hat
nem tudnak reptilni. S rdjéttem, hogy ennek a madarnak abszoldt nem
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kiil('jnbség, hogy én, vagy az a masik, a kutyasétaltat. Ahol az Isten van:
nincs kiilénbség.

Es egy misik, ez nem tti elmeny Deidk tér, az 57-es énekiink, Aldjad én
lelkem. .. A harmadik versszaka gy sz6l, hogy ,,Aldjad Ot, mert keze cso-
désan alkotott téged, utadon elkisér, TS le van testi epseged . Es elhall-
gattam, mert nem szabad hazudni. En nagyon tudok enekelnl mar Ggy
értem, nem gy, hogy j j0 hangom van, hanem amikor éneklek, akkor ben-
ne Vagyok abban, amit éncklek. Es hat elhallgattam, mert még az utcin
se, meg az agyon se hazudok, hat a templomban... Es akkor ra]ottem ar-

ra, hogy ndlam jogosabban senki nem éne-

kelheti. Ugy sz6l tovibb, hogy ,Sok baj

kozott pajzsod volt & és 8rizdd, Szar-

nyaval takarva védett”. .. Vajon ott a

templomban hdnyan tudtik, hogy

az Isten segitsége nélkiil nem ér-

..baromira tek volna oda? Hogy nemcsak én

tudom, hogy egy ilyen roncs is

képes orulnl és jelen lenni, nem a

az embereket. .. testében, hanem az eletben Es

hogy nem kaptam defektet, és

hogy a zebrin nem iitottek el, és

hogy megérkeztem. De autéval is le-

het defektet kapni, és eliithetik a zeb-

rdn a kétlabdakat is. Vajon hdnyan gon-

dolnak bele, hogy kegyelem, hogy ott lehet-

nek, ahol éppen vannak? Hogy mi az a testi épség tulajdonképpen? Iga-

zab6l minél kézelebb vagyunk valamihez, annél inkabb laguk a szepléit,

a hibdit. Abban a magassigban, ahol egy galamb van, mar nem latszik...
*

lenézi a madar

A nadi tiindért kezdtiik el mesélni, hogy honnan kaptam én ezt a nevet,
és hogy miért kedves nekem. A gyerekekt 6l. A gyerek még az, aki szintén
fontosabb a zenénél nekem. Nem tudom, hogy kaptam a zenét, tényleg
nem tudom, mert ha belegondolok, hogy mi minden fontos nekem, j6
esetben dobogés a zene. Egyébként a zene is, és a gyerek is istenbizonyi-
ték. Pilinszky Bachrél mondja, de nekem Pilinszky is istenbizonyiték.

Hogy én a vide6t nagyon nem szeretem?! Klari néninek elhittem, hogy
szlikség van rd. Amikor gyerekkel voltam, igyekeztem nem tudomasul
venni, hogy ott a gép, mert annyira az volt fontos, hogy &, a gyerek elfo-
gad és odajon. Es hogy val6szintileg pont tgy lat mint egy madar vagy
mint az Isten, marhogy engem. Széval hogy nem a pipomat lata, vagy
ha igen, akkor abban azt laga, hogy ott vannak a szarnyak. Tehat hogy va-
lami mdst 14t, nem azt, ami nekem fizikailag fdj, hanem azt, amin tdl tu-
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dok lépni, amikor zene kozelben vagyok, gyerek kézelben vagyok, Isten
kozelben vagyok, sz6val mindig. Mert lehet, hogy nem szdl a zene és
nincs ott gyerek, de az Isten mindenhol jelen van.

Széval ott voltam egy ilyen nagyon régi tolékocsival, mar mindene hi-
dnyzott, az oldala, a csavarnak ott volt a lukja... a koc51 pont olyan roncs
volt, mint én, ugyhogy dsszetartoztunk. Es baromira fesziilt voltam a ka-
meraktol Klarl néni az alkalmakra mindig természeti holmikat hozott,
nédat, mohat, kévet, ezck voltak ott akkor kéznél. Es akkor egy lednyka el—
kezdte korult delm a kocsinak az 6sszes lukjét
és roncsat nadakkal. Es én egyre oldédtam,
hogy hit most mar lassan fedve leszek a
kamerétél, marad a lednyka. Es én egy-
re oldodtam... A kocsimnak a bal ol-
daldn még ott volt az oldala valame-
lyest, ha j6l emlékszem. Oda pedig ...ndlam
mohdt tett, és bele egy kovet. Es
mondta, hogy ,Ez pedig a tojds a na- B .
di rigé fészkében.” Es én most nem nem énckelheti. . .
tudom, hogy a k&rdl elhittem-e, hogy
tojas, de azt betonbiztosan tudtam,
hogy ennek a kislanynak tojas, tehat én-
nekem is az, és a gondjaimra bizta, mig §
mint taldn nadl mama, elment a ﬁoka]anak
ételt hozni. Es akkor csipogtam a tojasnak, és ak-
kor j6n vissza, és azt mondja, hogy ,,De szép vagy, olyan vagy, mint egy na-
di tiindér”. Igy lettem nadi tiindér. Es azéta is vannak ismerscim, akik
nem is ismernck mas néven. En szeretem ezt a nevet, mert gyerekt l kap-
tam és szerintem akik igy hivnak, azoknak az a lenyem az igazi.

— Mit gondolsz az életednek a kizpontjirdl? En ast ]cgyeztem fol, hogy te
a zenében élsz, vagy a zene él benned, de azdta az az érzésem, hogy ez szétvd-
laszthatatlan.

— Megint a Kényvem jut eszembe... hit az is egy egység. Most nem ar-
ra gondolok, hogy hiaromezer év alatt irtdk, vagy nem tudom, mennyi
alatt, és az elsd és az utolsé oldala egybecseng. ,,LL6n vildgossdg, mielstt
lett volna Nap és Hold...” és a végén ott van, hogy nem lesz sziikség
Napra, Holdra, mert az Isten dics@sége vildgositja meg. (Jelenések utolsé
tejezete.) De nem erre az egységre gondolok, hanem az Atya, Fia, Szent-
lélek egységére. Az, hogy valaki egyszerre édesanya, aki valakinek a gye-
reke, valakinek a nagymamaja, valakinek a munkatirsa, valakinek... és
ugyanaz az egy ember.

A zenével valé kapcsolatom egy nagyon furcsa dolog, mert a zenénél
jobban csak a cséndet szeretem. Amiben viszont barmi belefér, ami...

jogosabban senki
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sz6val szerintem a legszebb zenék a cs6ndrél sz6lnak. Azért nem tudom

megismerni a dzsesszt, mert nekem sok, a hangzdsa sok. Ugyanakkor

mégis vannak ‘hangos’ zenék, amiket szeretek. Nem tudom megfogni,

sz6val magamat nem értem. De nem is nekem kell érteni magamat, ha-

nem a Fénoknek.

— Egyszerre taldlkoztdl-e Istennel és a zenével?

—Nem. A zenével sokkal elébb. Sziileimnek volt mindentéle zenéje,

nagy orsés magnén meg nagy fekete lemezen. Nekem az elsé emlékeim

kozott zenék vannak. Es tulajdonképpen azt hi-

szem, a zenében az otthonomat szerettem

meg. Azt a békés otthont, ami nagyon rit-

kin adathatott meg, mert sokat voltam

kérhdzban, és azt a békés otthont, ami

pont dgy U nekem még a... bocsdnat... a sziile-
i 8y L, im vdldsa el6tti otthonom volt. Az

mint egy madir, nekem egy hihetetlen nagy seb. Be-
vagy mint gyb6gyult seb, megszentesiilt seb,
olyan, mint Krisztus sebei, amik a
megvaltasrél szélnak. Mégis akkor
elmondandm, ha lehet azt, amivel

varni szerettelek volna. Mondtam, hogy
mindenek el6tt én most nem a felvetett
témaidrél szeretnék elsésorban beszélni.
Hanem arr6l, hogy mogottiink van egy Nagy-
hét. Es btinok és... sose fogalmaztam még ki magambél, pedig mondom,
mér igen dreg vagyok. Es amiéta emlékszem, ilyen 4llapotban vagyok,
nincs bajom az éllapotommal Isten a tanGm ra, hogy nincs. En szeretek
villamosszékben jarni, mert a nagyobb kutyakkal és a kisebb gyerekekkel
egy magassigban vagyok. Es ez kegyelem, hogy szemtdl szembe tudunk
taldlkozni... Nincs olyan utam, hogy ne kapnék egy-egy olyan pillantast,
amivel gazdagabban térnék vissza. Nincs a helyzetemmel bajom. Dertiil-
ni is tudok sok mindenen, nincs ezzel baj. De amikor kezdtem tudni,
hogy mas vagyok, mint a t6bbi gyerek, én onnantél kezdve tudtam, hogy
teher vagyok a sziileimnek, és én akkor még csak a sziileimben gondol-
kodtam, nem abban, hogy Uram bocsd’, majd terhe leszek a tarsadalom-
nak meg eltartottja a vildgnak... Ez a vildg most elég j61 tudatositotta
bennem (benniink). Nem errdl szeretnék beszélni, abszolit nem errdl. ..
Hanem hogy a sziileim. Nem kovettem el semmi rosszat tizennégy héna-
posan, mégis megtortént valami, aminek én vagyok az oka. Hogy a szii-
leim aggddtak, reménykedtek, csalédtak, hidba firadoztak, tehdt mérhe-
tetlen sok torekvésiik, reménységiik karba veszett. Mérhetetlen fdjdal-
muknak vagyok oka, nem kévettem el semmit, de oka vagyok. En nagyon

az Isten...
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kénnyen megértettem, mikor feln6ttként taldlkoztam Istennel, az ereden-
dé blinnel, hogy nem kell ahhoz semmit elkévetni, hogy az ember oka le-
gyen dolgoknak. A biin nagy része csak Ggy megtorténik az emberrel.
Nem kell vele semmit csindlni, tudni kell, nem kell tagadni. Mert akkor
nem lehet rendbe tenni. Rendbe kell tenni.

Es 4tértékel8dbtt, és én igyckszem tgy élni, hogy a sziileim tudjsk, hogy
boldog gyerekiik van, akinek teljes élete van. Nem mondom, hogy teljes
értékd, mert nem tudom, mit jelent. De tudom, hogy épkézlab emberek
koziil nagyon kevesen tudnak az adottal ennyire 6sszhangban élni. J6
dolgom van, még azt is megengedhetem ma-
gamnak, hogy boldog legyek. Nagyon sok
mindent megengedhetek magamnak.

Csendes id&ket...

Teljesen szabadon gardzdidlkodom

az idémmel, erdmmel. Aztdn persze ...a nagyobb
amikor az ember felnd, olyan biinei kutydkkal és

is lesznek, amiket & kovet el. De . k obb ere/(ck/{cl
rosszul mondom, ha 4gy mondom, 15eob 8y J

hogy mar szokva vagyok. Avval egy magassigban
egylitt ha keményebben szo6lok, vagy vagyok. ..

ha félreértés van, nem tudok addig

nyugodni, mig nem rendezem. Lehet,

hogy nem kovettem el, de megtortént, és

ez nem j6. Nem azért, hogy az Isten ne ha-

ragudjon, hanem nekem nem j6, hogy a masik-

nak nem j6. Széval azt hiszem, hogy ilyesmit jelenthet az, hogy ,,marad-
jatok az én szeretetemben, és én tibennetek”. Nem vagyok hajlithato, de
az igaz, hogy mindent prébalok megérteni és elfogadni. Tehidt miel&tt én
odamondok, azért val6szintileg végig gondoltam... Nem tudom, hogy
jutottam ide a blintSl. Széval ezt szerettem volna elmondani, hogy igy a
Nagyhéten meg tudtam fogalmazni, hogy talan azért értem, amivel so-
kan nem tudnak megbaritkozni, hogy mi az, hogy blinés vagy eredendd
btin. Nem 6ltem, nem loptam, nem csaltam. De nem ezen a szinten kez-
dédik. Ez mar koztérvényes. Amire az Isten gondol, nem ez. Jézus is
mondja, hogy nem kell, hogy elkévesd, ha gondolatban megtetted. De én
még csak nem is erre gondolok... Széval ezek ilyen nagyon rezdiilés
szint{ dolgok.

— Azt kérdeztem, hogy egyszerre taldlkoztdil-e Istennel és a zenével?

— Nem, a zenével a sziileim altal. A sziileim nem hivék. Nem hivék, de
Sk is Isten bizonyitéka. Elgondolkodtam én azon, hogy tébb olyan gyere-
ket ismertem, akiket eldobtak. Mi az, hogy szeretet, hogy 6k nem tesznek
engem allami intézetbe, gondoznak, szeretnek, haza visznek, van ottho-
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nom, vannak sziileim. Mikozben épkézlab, gyonyort gyerekeket gyerek-
otthonba raknak. Igaz4bdl tehét a szeretetben benne van az Isten. Bocsa-
nat, ha igehelyekkel dobalézom, de ezek fontos helyek. 1. Janos 4.8. ,,Az
isten szeretet”. Nem azt akarom mondani, hogy minden szeretet... mert
a szeretet szt azt nagyon lejarattdk. Bocsanatot kérek azért, amit monda-
ni fogok, iszonyodom ettdl a sz6tdl. Tehat szeretném, ha azt értenéd alat-
ta, amit a Biblidb6l én érteni vélek. Nem ezt az érzelmi szeretetet, ami
lehet ingadozd, 6nz6: szeretlek, mert az enyém vagy, szeretlek, mert tet-
szel nekem, szeretlek, mert csaladi pétlékot kapok utdnad, szeretlek, mert
tényleg nem tudom, miért, mert biiszke lehetek rad, szeretlek, mert ha
nem... Es szerintem a szeretet is egy bumerdng, ha j6l dobom el, elgbb-
ut6bb visszajon. De ezzel nem azt akarom mondani, hogy azért szeretek,
hogy viszontszeressenek, de ez torvény. Ez a vildg elég rovid tavon gon-
dolkodik. Hihetetlen révidlat6 ez a vildg. Tehdt ha én most mondok egy
mondatot, akkor mar nem hivatkozhatok a két perccel ezel8ttire, mert
nem tudjik, mir8l beszélek. Félelmetes... Most képzeld el akkor a Kényv
els és utolso oldala kozti par ezer évet.
*

Azt szeretném még elmondani, hogy vannak esmények, amikor kint
van a videémédium. En nagyon neheztelek és egyszer el is jottem a ‘szii-
netben’, mert nagyon 4gy éreztem, hogy belemdsznak az emberekbe, és
dihitett. Nagyon diihitett, mert az embernek van egy istenkapcsolata, van
egy Bach-kapcsolata, van egy zene... szeretne rahagyatkozni arra, amit
hall, arra, akiért ott van. Ne tessék meglesni az én lelkemet. Es nagyon
be voltam rdgva, de nem ez a dolog lényege. Bach évzaré volt rdadasul.
Két nappal kordbban volt egy sz616 zongoraest, daramsziinet lett, és csak
az oltdr el6tti gyertyak vildgitottak. Kiment az dram, és a zene zokkenés
nélkiil sz6lt tovabb. Szerintem a zongorista észre se vette. Es nckem hi-
hetetlen jélesett, mert végre elengedhettem magam tel]esen

Amikor bementem, szakadt az es6. Es aznap mar masodjara voltam
ott, mert én reggel az istentiszteletre elmegyek. Nekem fontos az isten-
tlsztelet tehdt hogyha ilyen alkalom van, akkor én este mar masodjara
megyek tébbnyire. En szeretek utazni, ketsegtelen hogy faraszt6... nem
faraszt6, nehéz. Ra kell késziilni. Aznap az ember nem iszik... Ha nem
iszik, prébal olyat enni, amire nem szomjazik...

— Vizet nem iszik?

— Semmi folyadékot, mert... Az ember egy kozlekedd edény, én 526 sze-
rint kézlekedem, mikézben edény vagyok. Remélem, hogy a Szentlélek-
nek is edénye vagyok, de annak nincs kize az ivdshoz. Azaz hogy az Ur-
Vacsoréhoz van, igen, oké. Minden mindennel 6sszefligg, igen, ez igy
van... Tehdt elmentem a szakad6 es6ben és nagyon fel voltam héborodva,
és kl]ottem Es mit ad Isten, kijovék, és cldll az esé, és ahogy jovok 4t a
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Lanchidon, szivarvany. Es valahogy mélységesen meghatédtam és akkor
kezdtem el gondolkodni, hogy hat a fény az Isten se szereti. Mindenhol
vildgossagrol beszél. A Teremtésnél is ,18n viligossdg” és nem fény. Es Jé-
zus is a vildg vildgossaga, és ti vagytok a vildg vildgossiga... Akkor megint
kezdtem ttkdzben gondolatban pérgetni a Biblidt, hogy amikor viszont
Pl apostolt nagyfcnyesseg vette kriil, akkor megvakult. Es azon kezdtem
gondolkodm hogy vajon az eredeti konyvekben tehat a héber Oszovetség-
ben és a gorog Ujszovetségben van-e kiilonbség a fény és a vildgossiag ko-
z0ott, vagy ez a magyar nyelv kiilén ajandéka, amivel Karoli megajandéko-
zott minket. Mert ellentéte a fény a vildgossig-
nak. A vilagossag lathatéva tesz, a fény pedig
kdpraztat, elvakit. Szinonimdnak hasz-
néaljak, de ellentétek. Nem tudom, hogy
ezt a F6nokom is igy gondolja-e, mert
én nem ismerem eredetiben a Kony—
vet. De Ot kérdeztem, és nékem va- . hogy tévit,
lahogy ezt Valaszolta. Széval mire
beértem, én mar megnyugodtam ab- o,
ban, hogy j6 tton jirok. Lehet, hogy €z a tevut. .
tévat, de j6 Gt ez az Gt. Széval énne-
kem sosincs unalmas utam. Akkor va-
gyok a legkevésbé egyediil, amikor egye-
diil vagyok. Mindig van min rigédnom.

Tehit el8bb volt a zene, mint az Isten, de a
zene vezetett hozza. Mert a sziileimnek elég ke-
vés Bach zenéjiik volt, aztin én mar Ggy felnSttebb fejjel, tizen- hiszéves
koromban talalkoztam elészor Bach-hal. En tudom, hogy az emberben
mindig ott motoszkal az Isten, mert Ggy vagyunk osszerakva, hogy...

Most megsziiletett az 6t6dik gyerek a csalddban, széval 6tsz6r6s nénike
lettem. Megint és mindannyiszor egy pocakos tiindért latok velem szem-
be jonni, hogy micsoda hihetetlen szeretettel van ez az egész kitalalva.
Hogy nem tudod, hogy melyik az a megszentelt pillanat, amikor meg-
ajdndékozottd Valsz és utdna kapsz 1d6t, hogy hozza szokjal, hogy anya
vagy. Es hogy kozben hany helyen tortenhetne baleset... széval hogy ez
az egész milyen kegyelem. Es semmi nem tortént, semmi, ez csak az élet.
Nem is tudjuk megbecsulm Elvetetjiik, eldob]uk nem erezzuk Semmi-
re nem vigydzunk, és semmire nem tudunk récsoddlkozni, és semminek
nem tudunk ériilni. Es olyan szegenyek vagyunk. Azt mondod hogy
»Mindenem van, megelégedtem, és nem tudod, hogy te vagy a szegény és
nyomorult” (]elenesek Kényve). Es hogyha az ember ezen a szemiivegen
keresztiil nézi a vildgot, egyre id@szertibb az Isten, és a Kényve. Es nem
azért, mert ilyen én fatalista vagyok és a vilag végét vdrom, hanem mert

de jo 4t
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igy van. Egyébként is nem a végét, hanem a kezdetét virom. De mindegy.
Es addig is itt vagyok. De hét nincs egyik a masik nélkil.

— Azt kérdezném, hogy koriilbeliil milyen magassighol litod a vildgot?
Akdr centiméterben, akdr hasonlatban kifejezve.

— Centimétert nem tudok. Mar tébbszor gondolkodtam rajta. Részben
azon is mulik, hogy melyik kocsimban tl6k. Mert énnekem olyan j6 dol-
gom van, hogy ahdnyféle templomba jarok, annyiféle kocsim van. Az aka-
déalymentes templomot beveszem villamosszékkel. Lépcsds templom: to-
l6kocsi. A villamosszékben nem tudom, hdny centi vagyok, de békésen
egymds szemébe tudunk nézni olyan 4-6 éves kora gyerekekkel, felnétt
vizsldkkal. Széval olyan j6. Olyan igazi.

Multkor megyek szintén az Andrdssy Gton, ez a Nagyhét volt, és min-
dennap bementem a Dedk térre, az elsé harom napon igy dhitatok vol-
tak. Aztdn Nagycsiitortok, Nagypénteken mozgéssériilt passié, Nagy-
szombaton Janos passié, széval mindennap Gton voltam. Megyek, tgy
szépen, egyszer csak hallom a hitam mo6gott olyan négyéves forma
gyerekhang... ,De kicsi bacsi”... Nem mertem megfordulni, hogy az
anyukdja zavarba ne j6jjon, de Ggy szerettem volna l4tni ezt a tiindért.
Na szoéval ilyenek vannak.
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Gerzson egy panda, aki Gjkordban nem az enyém volt, és tolltarté volt,
aztin elcseréltem egy papirmadarkaért. Akkor lett a neve Gerzson, addlg
nem volt neve. O egyebkent rendszeres ttitarsam. Es hat vannak baratal
neki is a Dedk téren, meg gy egyaltalan is. De azt hiszem, nem Gerzson
fogja nekem a gyerekeket hanem én fogom Gerzsonnak. No de milyen
csak agy egy pandaval j ]arm a Zeneakadémia egyhdzzene szakara?’ Ugy-
hogy elhataroztam, hogy & lesz a papirzsebkendd tart6. Aztan jott a mo-
bilkorszak. Mér arnikor én iskoldba jartam, mobilkorszak volt, de én még
nem voltam mobilos, mig beteg nem lettem, de ez most nem fontos. Ak-
kor aztdn, hogy az anyukdmmal meglegyen a koldokzsinér, akkor lettem
mobilos. En iszonyodtam a mobiltél, nem akartam... De hat azt hiszem,
hogy én nem sodrédom annyira a korral, de azért amir8l dgy érzem,
hogy tényleg hasznos, mondjuk olyan szempontbdl... mesélek egyet,
Ggyis az Gtjaimroél kérdeztél. Mentem {6l egy Nagyhéten a Virba, a Bé-
csi kapu téri evangélikus templomba, és az Ostrom utcan lerobbant az
autém. Vicces. Azért az nem akadrmi. Es jott egy fiatalember, és mond-
tam, hogy adnék neki egy telefonkartyat és egy telefonszamot, hogy le-
gyen szives segitséget hivni nekem. Azt mondta, hogy nem kell néki a
kartya, elGvette a mobiljat, hogy azon... Nagyon rostelltem magam, mert
hat ennyiért akkor mar lehetne ndlam is, és akkor most én miért élGsko-
dém mason. Rdadasul akkor még olyan nagyon misztikus volt nekem ez
a mobil, hogy ez egy nagyon driga dolog, és hogy jovok én ahhoz, hogy
egy idegent igy a j6 szdndékdn keresztiil, akar anyagilag is igénybe
vegyek. De akkor még mindig nem lehetett rdbeszélni engem a mobilra,
pedig tudtam, hogy ez tisztességesebb lenne, mert ha j6n a segitség, ak-
kor hat igen, az ember élGskodik, mert nem fogadjak el az utcai telefon-
nak a kartydjat. Bonyolultabbnak érzik talan, vagy nem tudom. Aztin
hogy igy dgymond rdkos lettem, ami csak féligazsdg, mert egészen az
voltam, de teljesen light-osan megtsztam, és azéta is teljesen light-osan
Gszok, Ggyhogy nincs ezzel gond. A kalandjaim része... Es hat... most
nem tudom, hogy mit akartam mondani...

— Azt, hogy milyen magassigban ldtod a vildgo:.

— De valahonnan idekertiltem. Mindegy.

— Az Ostrom utca, mobiltelefon. ..

—Igen, de még csak az se. Kutya, Andrassy ut... Lehet, hogy majd
eszembe jut, akkor innen folytatom.

—Jo, persze. A kévetkezd kérdés a virosi kozlekedés lenne, hogy mennyit
kozlekedsz?

— Elég sokat. Vannak keriiletek, teriiletek, amikr8l én meg tudndm csi-
ndlni a listdt, hogy ez nagyon j6, ez nagyon rossz, ez most alakul. A 4-
6-0s Villamosrc’)l annyit: nagyon j6. Es biztos, hogy fol lehet jutni egye-
dil is a villamosra egy villanybéndnak. De zokken. Nekem egy ilyen
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z6kkendnél lazan leesik a kezem a botkormanyrél. Rdadasul akkor mar
télig meg is vagyok délve hanyatt, és nincs er6m a kezemet visszatenni,
mert Ggy vezetek, hogy a térzsemmel d6lok a csuklémnak. Iranyltam
tudok, de er6t klfe]tem nem. Mindig valakit meg kell kérnem a megal-
léban, hogy fogja meg a kocsimat, hogy ne billenjen. Na most az esetek
tobbségében széba dllnak velem, de van, aki nem. Nem tudom, hogy
mitdl félnek, hogy kédulok, vagy az a gond, hogy nem tudnak egy ilyen
latvannyal mit kezdeni. Mindent megértenék, pontosabban nem. Meg-
prébdlom megfogalmazni vagy kériillirom. Barmit elfogadnék vagy
megértenék... de nem értek egyet vele. En nem tudok senkit ott hagyni.
Tényleg nem tudok. En nem tudok nemet se mondani, ha kopognak.
Ha nem lehet bejonni, akkor azt mondom, hogy ,csak lany johet”, vagy
»kettd perc”, vagy barmit. De azt, hogy nem lehet, azt nem mondom.
Ha valaki megillit, és sietnék, akkor megkérem, hogy prébaljuk meg
gyorsan, mert id6re megyek. De azt, hogy nem érek rd, soha nem vagyok
képes mondani. Ugy érzem, hogy ez egy cserbenhagyas. Az ember any-
nyira sosem siethet, széval annyira mindig ra kell érnie, hogy egy tisz-
tességes mondatot adjon a masiknak.

—Mi a tiilnyomé tapasztalatod? Az, hogy segitenek, vagy hogy nem?

— Néha szinte annyira segitenek, hogy az mar art. De akkor is hagyom,
mert j6lesik... tobb minden jélesik. Az egyik, hogy neki fontos, hogy segit-

sen. A masik az, hogy nem akarom visszautasitani. Nagyon nehéz tud len-

Rlevrdikh Budtte m 8

Benedek Csilla (9 éves, Cyergydalfalu, Romania) rajza
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ni egy-egy segitség. Az a j6, ha akkor segitenek, amikor sziikségem van r4,

szoval ha meghalljak, hogy kérnék valamit. De elfogadom, ha kéretleniil is.
—Az, a/(z' segit neked, nem tudhatja, hogy mikor hdtrdltat, vagy mz'kor nem.
— Igen, és ezért fogadom el, mert nem szeretném visszautasitani, mert

j6lesik, hogy észreveszik, hogy tehetnek valamit. Es hogy megvan a szan-

dék... E mogott nagyon sok minden van. Néha még pénzt is akarnak ad-

ni. Es tudom, hogy esetleg dneki ebbdl tényleg lehetne haszna is. Széval

tobbnyire megprobalom Ggy nem elfogadni, hogy az ne legyen bunkésag.

Példaul minap egy ciganygyerek dgynemiit arult. Meglatott engem, fo-

gadjam mir el tdle. Mondom, most nézzen

ram, énnekem annyira kicsi 4gyam van, én

nem tudok mit kezdeni egy felnétt agy-

nemiivel. Megértette, valészintileg nem

bantottam meg avval, hogy nem fo-

gadtam el. Tehat igen, ilyenek is van-

nak, és mindig remélem, megkapom ...nagyon

a kegyelmet, hogy dgy tudjak vila-

szolni, hogy az ne legyen bantd, sér- L

t8, és ugyanakkor mégis megtsszam cgy-€gy segitseg. ..

a megajandékozottsdg élményét...

Virdgot 1s akarnak adni, tényleg ked-

ves, néha mar majdnem elfogadom, és

akkor mondom, hogy nem tudok én Ggy

vezetni, hogy fogom a virdgot, nem tudom

hova tenni. Nagyon kedves és készéném, de

nem. Volt, hogy gyufat kértek t8lem. Es bar én nagyon haragszom a ciga-

rettara, mondtam ha megvir, hozok. Mert hogy én nem dohdnyzom. Es

elmentem, és vettem. Hajléktalan volt. Ott a Parizsi utcaban, a posta mel-

lett, egy beugréban lakott. Mindig koszontem néki, mikézben csak dgy

elhaladtam, prébaltam nagyon oda se nézni, meg csak gy készonni, ha

nem akarjak, ne vegyék észre. De gyanitom, nekik nehezebb, mint ne-

kem. Meg adnék is, de rostellem. Hogy jovok én ahhoz?

*

nehéz tud lenni

Széval ati élmények. .. Vicceset fogok mondani, de nagyon ciki volt, le-
izzadtam télviz idején. Esti alkalomrdl j6ttem vissza a Dedk téren, és a
Nyugatin {6lszallt egy nagyon érdekes fazon. Feliilrl teljesen ilyen bor-
dzsekinek tling valami, alulrdl egy szakadt farmer, a kezében egy ivoltd
r4di6. De valami... hat szimomra nem kivdnatos zenét iivéltott. Es oda-
parkolt, ahol én éllok a villamoson, az én helyemre. Es mikézben a kezé-
ben, az egyik kezében {ivoltott a valami, amit én nem tudom minek ne-
Veznek mert néha nagyon folmegy téle a pumpam is, és nagyon rosszul
érzem magam. Es a kezét a ldbam folé helyezte, és mormogott valamit.
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Na mondom, most § gyogyitani akar, és azt gondoltam magamban, ne
kinléd; Velern mert nekem nem ott van a hiba forrdsa. De nem mondtam
semmit, hanem prébdltam nem nagyon zavarban lenni, és prébdltam el-
viselni a rddiéjit meg a gyégyitast, meg mindent egyiitt. Es hat baromi ci-
ki volt, hogy finoman fejezzem ki magam. Es folszéllt egy holgy, szoke
holgy, de nem beliilrdl fakadé sz8kesége volt neki, hanem Istentdl kapott.
Két, hdt olyan kicsinek mondhaté gyerekkel, tiz év koriili kisldnyok vol-
tak. Es rnegalltak a hozzam relativ kozel 1év, taloldali ajténal. Ahonnan
erre az egész jelenetre volt rildtdsa. Az urge meg csak morgott elég han-
gosan, idegen nyelven. Es tudtam, hogy j6 szandéka, de valami hihetet-
len necces volt. K6zonséges volt, ezt mondanom se kell En meg ki vol-
tam szolgéltatva a kozonségnek, meg a nyelveken szé6ldasnak, meg a gyé-
gyitdsnak, meg a zenének... mindennek. Ott izzadtam, de hdt nem baj.
Es egyszer csak az tortént, hogy a holgy a két kisgyerekkel, raszolt az tir-
gére, hogy kapcsolja ki a rddiét, mert nem mindenki akarja ezt hallgatni,
és kiilonben is ne zaklasson engem, mert én onnan nem tudok elmenni.
Na, ez a j6loltozott tirge kikapcsolta a radiét, elvette a kezét a labamrdl,
és egyszer csak azt mondta: ,Na, milyen csond lett, taldn senki nem tud
itt spanyolul?” Vagy tényleg senki nem tudott spanyolul, vagy az iirge
nem spanyolul besz€lt. Széval én azt hittem, nyelveken szélt, & spanyol
nyelven szOlt, vagy sem, ezt most nem tudom Es nagyon haragudott a
ndre, hogy ma]d ha egyszer t8le a Mennyorszdgban szamon kérik, hogy
engem miért nem gyégyihatott meg, akkor majd el fogja mondani, hogy
azért, mert nem engedte az a holgy.

En a Széna téren leszélltam, féltem, hogy az iirge is ott fog leszllni, de
8k tovabb mentek a Moszkvaig. Annyit probaltam gesztikuldlni a fiatal-
asszonynak, hogy készénom. En aztin bejéttem, és nem emlékszem,
hogy faztam vagy melegem volt télen, de arra konkrétan emlékszem, hogy
a villamoson izzadtam, mint litod most is.

Széval vannak helyzetek, amibe tGgy belekeriilok. Es nem tudom, hogy
kéne okosan viselkedni, mert az els pillanattdl tudtam, hogy & gyogyit.
De tudtam, hogy nem szakavatottan, sz6val nem a Jézus adta neki a la-
tast, mert akkor tudnd, hogy nem ott van a bajom. Hanem a labam is csak
egy kovetkezrnenye az eredetinek. Nem tudom, Jézus hogyan tudnd meg-
csindlni. Tudom, hogy O tudnd. De azért rég Voltam tizennégy hénapos,
és ezek a torzulasok és hegedések és kiilonb6z8 refluxok és gyomorbajok,
meg minden, sz6éval ez mar egy labbal nem gy6gyithaté. Valaki, aki csak
a kocsit laga, nem fog tudni meggydgyitani. Csak a kocsit 1atjdk, és nem
tudjak, hogy ez mi. Tehdt mondom, egészen odiig, hogy elkeriilnek, ha
segitséget kérek, egészen a gydgyitdsig és a viligon mindenig mindenbe
belekeveredem. Széval...

Lejegyezte: Dr. Marton Dévényi Eva
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