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SZVETELSZKY ZSUZSANNA

AZ EMLEKEZET
PARTJAI

WA régi unalmas délutinok ahhoz kellettek, ami tulajdonképpen
az ember élete. Hogy végiggondolhasd, hogy is volt, ami volt.
Hogy elrakd magadnak, ami tortént veled és koriilotted, amit

tapasztaltdl és csindlidl... Ujra és ismételten djra és dijra

kell végigmenned a dolgokon, nem is annyira az eszeddel,
hogy mi volt, ami volt, hanem az érzéseddel, hogy milyen volt,
hogyan volt? EI6bb ismerbsségeket csindlsz beldle

magadnak s abbol madr valamilyenségeket, igy tisztazédnak,
tevodnek helyiikre a dolgok. fgy épited fel az életed
attekinthetd rendjét, gyarapodo miialkotdsat.”

(Ortlik Géza: Buda)

Emlékeink java része kép, torténet, érzés formajiban él benntink. Leg-
jellemz8bb képeinkkel, torténeteinkkel foglalkozva, azokhoz visszatérve
tudunk haladni érzéseink viszonylataiban, 6nismeretiink régos dtjan.

A kép pszicholdgidjanak, filozéfidgjanak komoly szakirodalma van —
most a torténettel foglalkozunk. Egy indidn mondas arra int: ne tégy
olyasmit, mely sziileid sziileinek a sziileinek és gyermekeid gyermekeinek
a gyermekeinek nem vélna javara. Nyilvin mélyen atgondolt kérnyezet-
védelmi etikettrsl van sz6, most mégis eszembe jut: amikor nemrég csa-
ladi eljogaimat érvényesitve megszereztem nagyapam napléjat, és ki-
vancsian ravetettem magam — nagypapa a XIX. szdzad végén sziiletett,
szegényparasztok keser{i szivli gyermekeként, és 6tvenhat utdn nem sok-
kal, gimndziumi tandrként fejezte be a napléirdst, tehat izgalmakra sza-
mithattam —, bizony csalédva olvastam végig.

ElGszor is kideriilt: meg lehet élni két vildghaborit, egy békeidét, egy
45-6t, egy 56-ot Ggy, hogy a nagy dramlatokbdl csak a mindennapokba el-
juté partmenti hullimverés fodrozza az ember életét, de hogy mi miért
torténik vele, arrdl évtizedek milva sincs fogalma. Mésfelsl: nagyapdm
tizéves kora 6ta vezetett naplét — a csalddban a hagyomény szerint § ta-
nult meg el8szor irni — és azt még korrektiil lejegyezte, hogy mennyire ki-
akadt, amikor a gazdag paraszt gyereke 16hétrél sz6lt be iskoldba menet a
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boltosnak, hogy irént rendel, hozzak utdna, hanem bezzeg a hatvan évig
tarté hazassiagardl szot sem ejt. Illetve... olyan kompakt részletek hia-
nyoznak itt-ott, hogy az indidn monddst kultdrmorfologikus tavlatokbdl
is megsejts, am azt masszivan félreértelmez8 nagyi josdagos, kapcsolatté-
nyez8 utémunkdajara kell gyanakodnom. Kis ideig még kerestem a hidny-
26 részleteket a naftalinszaga kotények kozott (skeleton in the cupboard,
sz6 szerint), aztian belattam, hogy 6rok siillyesztébe keriilt.

Pedig 6] jonnének a csalddi torténetek, akir csak emlékfoszlanyok. Ko-
zelebb kertilnék az igazsighoz — no nem a térvényszéki absztrakt entitas-
hoz, hanem ahhoz, amit a régi gérég ember aletheia-nak hivott (a Léthé a

felejtés foly6ja a mitolégidban, az a-elGtag fosz-
t6képzs): igazsdg az, amit nem felejtiink.

Gydgyereje van torténeteinknek. Boéna

L4sz1l6 ir6 nemrég megjelent miive — A

Sformdktdl az erdkig ( l’]] Paradigma, Szent-

...hogy mi miért endre, 2000) — err6l a gyogyitd energid-
Lo 16l sz6l: hogyan taldlhatjuk meg éle-
torténik vele, tink emblematikus torténeteiben a
arrol e’ytizedek milva mintdzatokat, és mit kezdhetiink a
stncs fogalma. .. mintazatokban rejlé forrasokkal.

Elnagyoltan Ggy mondhatnink: az
informdciéval, a torténettel valé gyé-
gyitasrél sz6l a konyv. Val6jdban sokkal
tobbrél van szé: ,,Az informicidval torté-
né gy6gyitas a mintaalkotdssal gyégyit. Meg
kell kérni (a gydgyitando embert — Sz. Zs.), hogy
teremtsen vagy keressen hasonldsdgokat az életében.... Az informiciéval
valé gyégyitasnak ez a lényege: a betegnek magénak kell mintét alkotnia
sajat tapasztalataib6l. A mintdban er§ lesz, energiaval t6ltédik. Mert soro-
zat. Nem egy egyedi tapasztalat, hanem hasonl6 tapasztalatokbdl allé so-
rozat. Ezért van ereje. Mert egy felfedezett ismétlgdés. A felfedezett is-
métldés az embernek a tapasztalataiban, egy hasonlésag felfedezése.
Ha az embernek van képzete arrdl, hogyan oldhatnd meg a probléma-
it, akkor meg kell ismerniink pontosan ezt az dllapotot, mert ez a minta-
vétel alapja, a kulcs. Es utdna hasonlésdg teremtésére kell buzditanunk a
beteget. Teremtsen vagy fedezzen fel ennek a mintdnak a hasonlatossaga-
ra helyzeteket, dllapotokat, torténeteket az életébsl. Mert ez sorozat lesz,
életminta, ami sorsalakité erével rendelkezik. A hasonlé helyzetek soro-
zata minta, és éppen azért van benne dinamika, mert hasonlésig.” (4 for-
maktdl az erdkig. B. L.)
Meséljiink tehdt magunkrél valamit: egy janudri estén Zséfi nagyla-
nyommal nekividgtunk a Nagykorttnak, bali szalagavat6 ruhit keresve,
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az angolkering8hoz. Az 61tozEék bérleti dijat fedje homaly — majd letiltem
jjedtemben. Az 6sszeg hallatin arra gondoltam, hogy ez bizonyéra egy
visszamendleges add, torténelmi perspektivakban: generdcids karpotlas.
Azért draga, mert balok ezrei maradtak ki az elmult évtizedekben, legye-
zGsuhintdsok és keszty{ihullajtasok tizezrei. Ha kérbenéziink az orszag-
ban, lathatjuk, hogy kisvarosainkban ma elemi ergvel ébred a balozas. Ba-
lok: értsd ritudlék, a beavatast timogaté szabalyrendszerek. El nem pirult
zavarokért, szét nem morzsolt kénnycseppekért

és szét nem tancolt cipell6kért, titokban sem

felt6ré sohajokért és leheletfinom vé-

konysagt stélaval leplezett borzonga-

sok elmaraddsaért fizetek a Nagykor-

Gton, a ruhaszalonban, meg persze

pétdijat is a sziv pétdobogtatdsaért, ,,,z:gaz;dg az,
Hollywoodnak, a moziban.

A bal gyakori szereplje a mesék- ..
nek, és ha a valésdgban is megéljiik, ”emﬁ"’lqtun xr
attdncoljuk, akkor mesélhets eleme
az élettorténetnek. A bal annak az {gé-
rete, hogy térténhet valami, ami sorsfor-
dit6 lesz, mint Hamupip&ke életében. ..

»A mese nem jatszva nevel, vagy szérakoz-
tatva tanit. Nem arra val6, hogy ismereteket ko-
z6ljon vagy erkolesileg nemesitsen, hanem, hogy elvarazsoljon, elvezessen
abba a vildgba, ahol afféle otthon van, és ahol az ember gyokerei vannak,
mint ahogy azt az ember, ehhez hasonléan, az imadsiagban vagy a medi-
tacidban €li 4t. Csak ha atéli, akkor lesz ereje ehhez a t6ldi élethez, mert
igy nem sz{inik meg a kapcsolata ezzel a vilaggal.

A torténetmondds minden kultdriban a leg@sibb id8ktsl fogva magikus
forma. A tliz koriil 4116 emberek egymastdl veszik at a térténetmondas fo-
nalat. Egyik torténetbdl kovetkezik a masik. Minden torténetnek egy ki-
csit feliil kell mdlnia az el6z8t. A torténetek igy egyre jobban tdvolodnak
a valdsagtol. A kezdetben még hétkoznapi torténetek egyre valdszerfitle-
nebbek lesznek, bar még elképzelhetSek, mig végiil teljesen hihetetlen,
hatborzongaté torténetek alakulnak ki, és 1étrejon 1épésrél-1épésre egy ko-
z0sségi eltdvolodds a val6sagtdl, 1étrejon egy megegyezés, egy elvardzsolt
egység, amelyben a jelenlév8k egyszerre atélik, hogy minden lehetetlen
igaz és ugyanidgy valdsdgos, mint az, amit barki annak vélne.” — {rja Béna
Laszl6. Gondolatai 6sszecsengenek Jan Assmann-nak a kollektiv emléke-
zetr§l alkotott elméletével.

A német egyiptoléogus mutat rd az egyiptomi etika imperativusa, a
»Gondoljatok egymdsral« kapcsdn — mely elejét veszi a tarsadalmi halé

amit
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szakadozdsinak — az »Emlékezzetek!« felszolitas jelentEségére: ezt a pa-
rancsot az egyiptomi siremlékek tizezer szdm szegezik neki
kommemorativ emlékezetnek.” (Assmann 1992)

Az egyéni emlékezet és kollektiv emlékezet kozott valahol a csoportem-
lékezet képezhet fizisitmenetet. Cseppfolyésabbak a hatdrai, mint az
egyéni emlékezetnek, damde, miképp egyetlen ember tébb csoportba is tar-
tozhat, Ggy emberiink tobb csoportemlékezet épiiléséhez is hozzdjarul-
hat. A csoportemlékezetek atfedései — a kiilondsen szildrdnak tling szoci-

alis reprezenticidk — igéretes taptalajai a kollek-
tiv emlékezet virdgainak.

Assmann emliti E. Rothaker kifejezé-

sét, a ,mult irdntd érzéket” is:

»Rothaker a »t6érténeti tudatot, illet-

ve a »torténeti érzéket« egyenesen

afféle &si 6sztonnek tekintette,

e 2
...ma elemi erbvel amely a malt eseményeit és alakjait
ébred a bdlozds. .. orokiti meg, tartja emlékezetben és
beszéli el.... funkciondlisan rogzi-

tette ezt az §si Osztont. Sikertlt ki-

mutatnia, hogy »a szébeli torténetha-

gyominyozds az irasbeli feljegyzésnél

is er8sebben kotddik ahhoz a csoport-

hoz, amelynek sorsardl tudésit, s6t nem

csupan kotddik a csoporthoz, hanem Gsszetar-

t6 erdt fejt ki. A legnagyobb kotelezd erdvel bir6é kétGanyagrol van sz6,

ugyanis olyan eseményekrdl értestiliink ltala, amelyekre a csoport sajat

egységének és egyediségének a tudatat alapozza.« A torténeti érzékként

azonositottakat E. Shils amerikai szociol6gus, aki szamottev&en hozza-

jarult a hagyomdnyozas szociolégidjdhoz, »milt iranti érzéknek« (sense

of the past) nevezi: Multrél val6 tudds, tiszteletteljes hédolat és hiiség a

mult irdnt, a malt utdnzdisa és elutasitdsa — minderrdl sz6 sem lehetne
egy ilyen szellemi szerv nélkal.”

Béna Laszl6 konyve nem a klasszikus élethelyzet-térténetek, kohorsz-
élmények csomépontjait elemzi (koltozések, utazasok, diplomak, eskii-
vok, gyermekek, vildsok, temetések, egzisztencia stb.; problémak, konf-
liktusok, megoldasok stb.), hanem a kiemelkedd, hangsilyos élethelyzet-
t6l fiiggetlen torténetek, mintdzatok erejét tarja fel.

Magam négyféle emlékezetet élek meg, érzékelek. E négyftéle emlékezet
a kovetkez§: tarsadalmi (példaul: nemzet), csoport (példaul: osztily),
kapcsolati (példdul: parkapcsolat), egyéni — hét, ennek megéléséhez, ;-
rafogalmazasihoz, kiterjesztéséhez mostandban Béna konyvét forgatom.
Keresve a jellegzetest, a visszatérs, elemi mintdzatot.
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Léptékét is mérem az emlékezetnek, nemcsak a fajtdjat tartom szamon.
A 1épték pedig hiarom: a torténeté, a helyé, a viltozasé. Mi tortént, hol, s
mi valtozott? S végezetiil, vannak torténetkézosségeim: azoké, akikkel
kozos torténeteket, és hasonléképpen idézek fel. Ok életem fontos szerep-
161 és tani.

Mi t6bb, irdnya is van az emlékezetnek. Az egyén, a kapcsolat, a csalad,
a csoport szintjén onszervez8dd, alulrdl felfelé to6r8, sarjadd, bortom-up
emlékezetrl beszélhetiink, mig a tdrsadalmi emlékezet zop down, feliilrél
irdnyitott, kanonizalé folyamatok eredménye.

Mar sokkal kevésbé érdekel, mint néhany évvel ezelstt, hogy melyik van
kitéve nagyobb veszélynek a torzulds — vagy ha agy tetszik, a transzfor-
maéci6 — tekintetében. Az egyén, a kapcsolat, a csoport vagy a tarsadalom
emlékezetének esetében kell nagyobb figyelem-
mel lenni a hazugsigra? Nem érdekel, vagy
alig, hiszen az igazsag: aletheia.

Assmann, aki szerint mult azéltal ke-
letkezik, hogy az ember viszonyba lép

vele, kommunikativ és kulturilis em- x P
lékezetet kiilonbdztet meg. ,,A kom- - dtclezs
munikativ emlékezet a kozelmiltra erdvel biré
vonatkoz6 emlékeket dleli fel. Olyan kﬁté’anyagrél

emlékekrsl van sz6, amelyekben az
ember a kortarsaival osztozik... A kul-
turdlis emlékezet szempontjdbdl csak
az emlékezetes, nem a tényleges torténe-
lem szdmit... A kollektiv emlékezet pélu-
sos szerkezetét cseppfolyGssdg és szilardsag
metafordival szemléltethetjiik a legjobban. A kul-
turdlis emlékezet a szildrdba kapaszkodik. Nem folyamként mossa 4t kiviil-
16l az egyént, hanem dologi vilagként vetiil ki magdbdl az emberbdl.”
Maurice Halbwachs francia szociol6gus szerint a tokéletes maganyban
felnovekvd egyén vonatkoztatési keretek hijan nem rendelkezne emléke-
zGképességgel. Mindinkabb tisztiba j6ve vonatkoztatasi kereteinkkel, és
felismerve sajat mintdzatainkat, kozelebb keriilhetiink ahhoz a gy6gyité
er6hoz, amirgl Béna Ldsz16 ir: ,,...a sorsunkban haté eréket nem tudjuk
maésképpen megismerni, csak Ggy, ha megértjiik, hogy melyek a jelképes,
tizenetszerd torténetek az életben, mik azok, amikben rejtett hatéerSket
kereshetiink. Megértjiik, hogy mindezek a torténetek miként alkotnak
mintdzatokat. Es csak ha mar laguk a mintdkat, csak akkor fognak azok
az erGk feltdrulni, amelyek az életet mintékba rendezik.”
Egy ilyen kényv olvastakor nand hogy nekidllunk sajit torténeteink fel-
kutatdsanak. Taldltam egyet, taldn jellemz&t: egy reggel, miutan felébred-

van sz20...
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tem masfél éves kislinyom sirdséra, tisztdba tettem és reggelit adtam neki,
ittam egy kavét, letusoltam, majd ittam egy tedt is, és mivel a fiam jatsza-
ni kezdett a higaval, igy led6ltem a nappaliban pihenni a kanapéra. Kis
1d6 malva felriadtam, ittam egy kavét, letusoltam, ittam egy tedt is... —
még j6, hogy masodszor nem gyereksirasra keltem, szegény kicsinek talan
kétszer kellett volna reggeliznie. Az Gjrakezdés, a megint nekifutis lehet
ennek a torténetnek az a magva, amit laikusként megragadni merek. De
lehet, hogy a déja vu, lehet, hogy a jatszd Gjra — érdemes keresni tobb ilyet.

Példazza Béna gondolatmenetét a szépirodalom is, Ottlik az Iskola a
hatdron-ban firja: ,Valaha, amikor valami baj, rossziz{ kitolds, megaldzta-
tas ért benniinket, éppen Szeredy taldlta ki a megoldast: elmesélte... Dani
elmondta jra, eljatszotta egy kicsit, hogy hogyan is volt a dolog... a lehe-
t3 legszabatosabban, a valésighoz teljesen hiven foglalta szavakba a tor-
ténteket. Taldn épp az volt a titka, hogy a teljes és hii val6sdgot mondta el.”

Ha megsziiletik majd az eszkoz, mellyel egyéni torténetek sokasiga ke-
riilhet a statisztika géreséve ald (azért irom ennyire batran, mert ismerek
erre irdnyulé kezdeményezéseket), talan az deril ki, hogy emlékeinket,
torténeteinket is halézatban, fraktil-alakzatban rendezziik 6ssze fejiink-
ben — vagy masokkal beszélgetve, kapcsolatainkban. ,,Barhogy differenci-
alhatjuk az i1d8ben zajlé folyamatokat, felbonthatjuk akarmilyen kis sza-
kaszokra, de nyilvin egy 1d6 utin nem lesz értelme ezen szakaszokat
megkiilonoztetni egymaéstdl. Valoszintileg 1étezik egy optimalis differen-
cialds. De barmennyire is bontjuk az id6ben zajlé eseményeket — igy ma-
gat az életutat — apr6 szakaszokra, az életid§ alapstruktirdi nem tudnak
nem a kezdet, a kozép és a vég mindségei lenni.”

Egymasba dgyazott rekurziv mintdkat futtatnak rajtunk? Persze, az ide-
genek, hiszen az igazsig is odadt van... Nem ennyire determinalt a hely-
zet, s6t. Tudjuk példdul, hogy felidézéssel, Gjrakozléssel varidljuk és kere-
kitjiik torténeteinket — értékkel, jelentéssel ruhdzva fel azokat. Néha csak
azért, hogy olajozzuk, karbantartsuk tirsas kapcsolathdléinkat, timogas-
suk az odatartozasi, azonosuldsi késztetéseket.

A torténetmesélés folyaman legmélyén azonban mindig ott lappang az
arisztotelészi-heisenbergi tétel — az egész tobb, mint a részek 6sszessége —
szolgalata. Ezt fogalmazzik meg Bona Laszl6 kérdései is: ,,Hany esemény,
€lettorténet hatdroz meg egy sorsot? Mi sorsszer(, és mi csak olyan, ami
megtortént? Es ha megtortent miért tortént, ha nem sorsszer(i? Van-e¢ egy
olyan torténet, egy apro torténet, esetleg csak egy csekélység, egy kis em-
Iéktoredék, ami talin nem is ertheto hogy miért maradt meg, de mégis el-
felejthetetlen? Es ami olyan, mmtha minden életeseményt 8sszefoglalna,
mintha minden benne lenne sfiritve? Es ha van ilyen, hogyan lehet ezt
megtalalni? Es ha megvan, hogyan tudjuk megertem azt, hogy ez mit je-
lent? Hiszen fontos lenne megérteni, ha mar egyszer Valaklnek az élete
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teljes egészében benne van egy torténetben, és tudhatjuk, hogy tébbet arul
el ez r6la, mint barmi més, ami vele tortént, tébbet, mint a kiilseje, teste,
érzései, gondolatai, véleménye, hiedelme a vilagrél.”

Centrilis, nemzeti-tirsadalmi képeink koziil j6 néhanyat elemzett és
feltdrt mar a narratolégia tudominya (L4szI6 Janos, 2001): Arpéd vezér
fehér lovon, a megkoronazott Istvan kirdly, a torokre forré szurkot 6ntd
egri n8k, a Nemzeti Mtzeum lépcs6jén szaval6 Petéfi, az ezer sebbdl vér-
28 csonka nemzettest, a Don-kanyarban fagyoskodé magyar katona, a
szovjet tankra benzines palackot dobé pesti srac. A képek mogott rejls
mintazat felfejtése bizonyara 4j értelmet ad majd szocidlis reprezentacié-
inknak is. Mint jelképek, nemcsak jelentést hor-
dozhatnak, de forrasként is szolgdlhatnak
egy kozosségi malt- és torténetérzék fej-
lesztéséhez, dpolasihoz.

~Ha egy jelképes torténet megvila-
gitja a jelentést, akkor az, ami vélet-
len, traumatikus, balesetszerl ese- ...mi sorsszertl,

mény, értelmet kap, mert az egész b mi
. i aes ‘s mi csak olyan
sors értelmezésének szolgalatiban K olyan,

all, és onnan nézve képes lesz arra, amsi megﬁjftéﬂt"'
hogy atvilagitsa a tobbi életeseményt.

Igy azok nem vératlan, értelmetlen

sorscsapasok lesznek, hanem a jelentés-

sel egybeesd szinkron torténetek.” (B. L.)

Nemrégiben tortént: kaptam egy mail-t,
miszerint egy szombati bulira, melynek elsg jel-
zésére nem reagiltam id6ben, mar nem mehetek el, mert t6bb mint negy-
venen jeleztek vissza, hogy részt vesznek, és igy a hdzigazda a tobbieket
egy miasodik kérben eltandcsolta. Am kettével e levél alatt a mailbox-
omban vilagitott egy masik meghivé szombat estére.

Nem tudom miért, de meggy6z&désem, hogy ha nem marad el az elsd,
akkor nem szervez&dik meg a misodik sem (holott egymastdl fiiggetlen
tarsasagokrél van sz6). Mintha egy bizonyos mennyiségli zenének, be-
sz€lgetésnek, tdincnak, miegymésnak meg kellene jelennie a tarsas térben,
és ha emitt ennyi kiesik, akkor amott annyi sarjadozni kezd.

Nem az 1d& miulik el, hanem az ember, ha j6l emlékszem egy tibeti
mondasra — s kozben nagy rendszerek tablazzik be az életiinket. Még a
kisebb rendszereknek is oly kevés mozgésteriitk marad, hat még magunk-
nak. Mastél éves kislanyom példdnak okaért egyaltalin nem szervez ma-
ganak programot, viszont az egészségligy sziiletése 6ta sz{iri, monitoroz-
za, az allamigazgatds regisztrilja, iktatja, besorolja, nyilvantartja, a j6v6
hétre is mar hdrom programja van. Majd laguk, milyen mintdzatok szer-
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vez8dnek az el6irt kotelezettségek mentén. De nem az életesemények té-
nyei adjak a partot az emlékezet foly6janak hompolygéséhez, hanem az
események térténéseihez kapcsol6dé érzésekbdl kifejtett minta cakkozza,
domboritja, disziti szirtekkel vagy homokpaddal.

Béna Liszl6 konyve kordntsem annyira elméleti, mint ahogy azt az ed-
digiek alapjan gondolhatndnk. A szerz§ éveken 4t vezetett mese-szemi-
nariumokat 6vodapedagégusok szdmadra, és tobbek kozott az itt kifejlesz-
tett, alkalmazott gyakorlatok segitségével is jutott el ahhoz a komplex
médszertanhoz, melyet konyvében ismertet.

»A mesék aktiv irdsgyakorlatokon keresztiil vezetett megértése segitett
abban, hogy a valésagos emberek valésagos élettorténetében rejld minta-
kat figyeljem meg, pontosabban, hogy felismerjem ezek jelentGségét.
Mert ha egy élettorténetben felismerhetek azok az alapmintak, amelyek
ritmust alkotnak, akkor lathat6, hogy mi az az er6, ami 6nmagat ismét-
lésre késztetve a sorsot irja, viszi el8re... Akkor éreztem meg el&sz6r an-
nak a fontossigat, hogy mennyire alkotja a valésigot az, ahogy a képze-
tek dsszekdtddnek. Es az informaciéval valé gyégyitas alapja valéban az,
hogy szét kell szedni azokat az evidencidkat, melyek megfellebbezhetet-
leniil 6sszekotddnek, és igy negativ folyamatokat generdlnak.”

Béna konyvének legfontosabb misszidja, hogy az olvasét nemcsak meg-
értésre és gondolkodasra készteti, de mesélésre is, torténetek felidézésére,
sztorizasra, anekdotdzasra, sz6ban vagy gondolatban. Arra az &si tettre,
mely jelen sorok iréja szerint tobbek kozott a vildgbékének is az egyik za-
loga, de jollétiinket bizonyitottan néveli.
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